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EL GRANDE ORIENTE 
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SÍ: era en la calle de Coloreros, en ésa 0bg.= 
cura vía que abre paso desde la calle Mayor 
hasta la plazuela y arco de San Ginés. Allí 
era sin duda alguna, y hasta se puede asegu- 
rar que en la misma casa donde hoy admira 
el atónito público fabulosa cantidad de pece- 
cillos de colores dentro de estanques de made- 
ra, y muestras preciosas de una importantí- 
sima industria: las jaulas de grillo. Allí era, 
sl, y no es fácil que ningún contemporáneo lo 
niegue, como han negado que Francisco l es- 
tuviese en la torre de los Lujanes, y que Ser- 
torio fundara la Universidad de Huesca (que 
es achaque de los modernos meterse á desmen- 
tir la tradición). Allí era, sí, en la calle de Co- 
loreros y en la casa de los rojos peces y de las 


Jaulas de grillos, donde vivía el gran D, Pa- 


We 


tricio Sarmiento. 

En lugar de los estanques de madera, vié- 
rais, corriendo el año 1821, una ventana baja 
con rejas verdes á la derecha del portal. Apli- 
cad el oído, ya que la cortineja de indiana rá- 
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meada no permita dirigir hacia dentro la vista, - 
y Oiréis una voz sonora y grandilocuente, ante 
cuya majestad las de Demóstenes y Mirabeau 
serían un pregón desacorde. Oid sin cuidado. 
Es de día. Detiénense los curiosos y atienden 
todos sin que nadie les estorbe. 

—Cayo Graco, hijo de Tiberio Sempronio 
Graco y de Cornelia, era liberal, señores; tan 
liberal, que se rebeló contra el Senado. Decid, 
niño, ¿qué era el Senado en aquella época? 

Una voz infantil contesta: 

—E! Senado era una camarilla de serviles y . 
absolutistas que no iban más que á su ne- 
gocio. 

Y la voz grave prosigue así: 

—Muy bien... Porque habéis de saber que 
Cayo Graco fijó el precio del trigo para que los 
- pobres tuvieran el pan barato. Como que era 
un hombre que no vivía sino para el pueblo 
y por el pueblo. Luego les probó á los senado- 
res que estaban robando el Tesoro del Reino... 
digo, de la Ropública. Así es que a quellos tu- 
nantes no querían que Cayo Graco fuese ele- 
gido diputado... Decid, niño, ¿cómo lla maban 
entonces á los diputados de la Nación? 

—Lis llamaban Aglas, Pasitea y Eufrosina. 

—£Zopenco, esos son los nombres de las tres 
Gracias... Da rodillas, pronto de rodillas... 
¡Valiente borriquito tenemos aquí!... Tú, Galli- 
pans, responde, 

—Les llamaban tribunos de la plebe, y había 
cuatro órdenes de ellos, á saber: el toscano, el 
jónico, el dórico y el corintio. 

—Has empezado como un sabio y conclu- 
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yes como una mula. ¿Qué berengenal es ezo 
que haces mezclando á los diputados de Roma 
con los órdenes de arquitectura?,.. Pues bien, 
los llamaban tribunos de la plebe. El Senado, 
- aquella pandillita de hombres ambiciosos, que 
- ¡acaparaban los destinos gordos, las superin- 
tendencias, las secretarías y ¿por qué no de- 
cirlo? los ministerios, no querían que Cayo 
Graco fuese tribuno y estorbaban su elección 
por medio de intriguillas. ¿Qué habían de que- 
rer, si en todas las sesiones de Cortes les ponía 
de hoja de perejil? No se mordía la lengua el 
gran patriota, y en plazas y cafés, en el foro 
y en los pórticos de las iglesias, por do quiera, 
señores, convocaba al pueblo para enseñarle 
las doctrinas constitucionales, y condenar la 
tiranía y los tiranos... Decidme ahora, niño, 
¿quién era el cónsul Opimio? 

—El cónsul Opimio. 

-—Muy bien dicho. Un fatuo, un pedante, un 
cobarde, un servilón, una especie de persa que 
salía siempre á la calle escoltado por una 
cohorte de candiotas, ó idiotas que es lo mis- 
mo, para que los partidarios de Graco no pu- 
dieran zurrarle la pavana. Decid, niño, ¿cómo 
se llamaba el amigo de Cayo? | 

Todas las voces infantiles responden á un 
tiempo. 

—Flaco. 

-—Ese nombre no seos olvida, picarones, por- 
que os hace reir. Muy bien. P.10s sabed que un 
día los partidarios de Opimio, después del sa- 
erificio, que es, como si dijéramos, al salir de 

misa de doce, insultaron á los de Graco, los 
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cuales asesinaron á un alguacil, macero, licto 
6 como quiera llamársele. Viérais allí, cual en- 
erespadas olas de up mar borrascoso, chocar 
unos y otros, pueblo y tropa, democracia y ti- 
ranía, patriotismo y servilismo, La sangre Co+ 
rrís por las calles de Roma como corre en la 
de Coloreros el agua cuando llueve. Se dego- 
llaban unos á otros 6 iban arrojando cabezas 
al río. Quién gritaba viva la Constitución, quién 
aclamaba á los cónsules diciendo vivan los ver- 
dugos, y hasta los niños pequeñitos tomaban 
parte en la encarnizada refriega, no de otra 
manera que los tiernos cachorros del león, 
cuando se disputan un huesecillo para jugar. - 
Rotíranse Graco y Flaco... ( Risas en el menu- 
do auditorio.) 

—¡Silencio!... ¿Qué importuno y discorde 
reir es ese? Rotíranse Graco y Flaco; van en 
busca de Rufo... (Nuevas risas.) 

—Silencio, digo... Ó ninguno sale hoy de 
dl aquí. ¿Qué risas son esas? Periquito, Chatillo, 

AS 


Roque... ¿no os da vergúenza de profanar este 
augusto recinto con vuestras ridículas bufona- 
Y das?... Orden, compostura, atención, silencio... 
AE Pues decía que se retiraron todos al monte 
: | Aventino, que era un monte, pues... un monte. 
HE que se llamaba Aventino. Pero ¡ay! los cónsu- 
les los cercan; envían numerosa y aguerrida 
tropa para que á cañonazos les destruyan allí, 
y tienen qué marcharse, señores, al otro lado 
3 del Manzanares, ó sea el Tíber, que todo vie- 
me á ser lo mismo; á un sitio que bien podría 
sowinarge la Fuente de la Teja, y que estaba 
sousagrado á las Farias, ó si se quiero con más 


ES 
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propiedad, á los demonios. Los partidarios de 
Graco empiezan á desertar porque el Gobierno 
les ofrece destinos y dinero. ¡Perfidia inaudi- 
ta, escandalosa traición-«que no volverá á pa- 
sar, yo 08 lo jurol... Al mismo tiempo, Opimio 
y sus infames cómplices ofrecen pagar á peso 
de oro la cabeza del gran tribuno. Este se ve 
perdido. Dice á su esclavo Filócrates que lo 
mate. Filócrates vacila... ¡momento de angus- 
tia y dolor smpremo! Los sicarios llegan; los 
serviles se acercan rugiendo, cual manada de 
famélicos lobos. Consérvase sereno y tranquilo 
Cayo. La fuga le es imposible. Suplica á su es- 
clavo por segunda vez que le dé muerte. Este 
obedece. Hiérese él mismo con el estilete, que 
era una pluma de las que empleaba aquella 
gente para escribir sobre papel de cera, y cas, 
bañando el suelo con su sangre preciosa. Los 
del cónsul llegan, córtanle la cabeza y van 
con ella á pedir el vil premio de su hazaña. 
Decidme, niño, ¿de qué materia llenaron la ca- 
vidad cerebral de la patriótica cabeza para que 
pesara más y aumentase el valor de tan cruen- 
to trofeo? 
Todas las voces á un tiempo: 
—De plomo. 
—Perfectamente. Y pesó diez y siete libras. 
Ahora... basta de historia romana, y pasemos 
á la retórica. Ea, niños: divídanse los dos ban- 
dos. Roma á la izquierda, Cartago á la dere- 
cha. Veremos quién ciñe el lauro de la victo- 
ria, y quién muerde el polvo en esta honrosa 
fid de la retórica, 
Gran tumulto, Corren unos á este lado, 


har, 
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otros al contrario, y agrúpanse en dos bandos 
el pie de los estandartes españoles con sendos 


cartelillos, en uno de los cuales se lee Roma y 
en otro Cartago. susurro murmurante, pa- 
recido al de las colmenas, precede á las prime- 
ras preguntas. Los combatientes esperan con 
ansia el encuentro inicial, y los juveniles cora. 
zones palpitan, vacilando entre el miedo y un 
honroso tesón, 

—Veamos... Comience este pindárico certa- 
men por una proposición máxima. Decid, ni- 
fio, ¿de cuántas clases son los pensamientos? 

—De dos: claros y obscuros. 

—Bien por Cartago. A ver, responda ahora 
la gran Roma. ¿Qué son pensamientos claros? 

No se había pronunciado aún la respuesta, 
cuando oyóse gran tumulto en la calle, y una 
voz gritó en la reja: —¡Hoy no hay escuela! 

Y esta voz se confundió con alaridos de la 
bulliciosa turba, que corriendo decía; 

—|¡A Palacio, á Palacio! 


11 


La escuela quedó en un instante vacía, y 
D. Patricio Sarmiento salió á la puerta de la 
callo. Sesenta años muy cumplidos; alta y no 
muy gallarda estatura; ojos grandes y vivos; 
morena y arrugada tez, de color de puchero 
alcorconiano y con más dobleces que pellejo 
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de fuelle; pero blanco y fuerte, con rizados co- 
petes en ambas sienes, uno de los cuales servía 
para sostener la pluma de escribir sobre la ore- 
ja izquierda; boca sonriente, hendida á lo Vol. 
taire, con más pliegues que dientes, y menos 
pliegues que palabras; barba rapada de gema- 
na en semana, monda ó peluda, según que 
era lunes ó sábado; quijada tan huesosa y cot- 
tante que habría servido para matar filisteos, 
y que tenía por compañero y vecino á un cor- 
batín negro, durísimo y rancio, donde se en- 
cajaba aquélla como la flor en el pedúnculo; 
un gorrete, de quien no se podía decir que fué 
encarnado, si bien conservaba históricos ves- 
tigios de este color, la cual prenda no se sepa- 
raba jamás de la cúspide capital del maestro; 
luenga casaca castaña, aunque algunos la cre- 
yeran nuez porlo descolorida y arrugada; cha- 
leco de provocativo color amarillo, con ramos 
que convidaban á recrear la vista en él, como 
en un ameno Jardín; pantalones ceñidos, en 
cuyo término comenzaba el imperio de las me- 
dias negras, que se perdían en la lontananza 
obscura de unos zapatos con más golfos y pro- 
montorios que puntadas, y más puntadas que 
lustre; manos velludas, nervudas y flacas, que 
ora empuñaban crueles disciplinas, ora la atil- 
dada pluma de finos gavilanes, honra de la 
escuela de Iturzaeta; que unas veces nadaban 
en el bolsillo del chaleco -para encontrar la 
caja de tabaco, y otras btriceaban en la faltri- 
quera del pantalón para buscar dinero y no 
hallarlo... tal era la personalidad física del 
buen Sarmiento 
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—¡A Palaciol—exclamó viendo la mucha 
gente que bajaba hacia San Ginés por delante 


- de su casa y la muchísima que seguía la calle 


Mayor hacia Platerías, —Hoy tendremos otra 


-—.gresca. ¿A cuántos estamos? 


-—A 5 de Febrero —repuso un joven que 


- Junto á D. Patricio apareció con mandil de sas: 


tre, sosteniendo en la izquierda mano dos pe- 
dazos de tela y en la diestra una aguja. —Pare- 
ce ser que Narices ha escrito un papel al Ayun- 
tamiento quejándose de los insultos, y para 
que rabie más, hoy lo van á dar más música. 

— Aparte de que no me gusta que se hable 
del Soberano con tan poto respeto—dijo el 
maestro, —lo que has dicho, querido Lucas, 
mo parece muy bien. Pues que no quiere mú- 
sica, désele más música. Si no, que cumpla 
sus deberes de Rey constitucional y marche 
francamente por la senda aquélla de que nos 
habló el 10 de Marzo del año pasado... Va 
mucha gente. ¿Por qué no dejas la obra y co- 
rres allá? "Tal vez ocurra algún acontecimien- 
to digno de ser transmitido á la posteridad. 
Yo iré después á la Cruz de Malta, á ver qué 
so decide esta noche respecto á la exposición 
que se proyecta dirigir al Rey contra el Mi- 
nisterio. Mo parece admirable idea, quorido 
Lucas, porque has de saber que yo combato á 
Argúelles, 

—Y yo también—replicó el sastre. —O nos 
dan un Ministerio liberalísimo, que de una vez 
acabe con todos los tunantes, ó el pueblo so- 
berano decidirá en su sabiduría... ¿Dejo el 
trabajo? ¿cierro el puesto? 
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el puesto, que tiempo hay de mover el paño. 
Día llegará en que la patri más necesite de 
bayonetas que de agujas, Si no tuviera que co- 
piar esos pliegos, también husmearía un poco. 
Ponte el uniforme, hijo, que en estos sucesos 
públicos bueno es que cada cual se presente con 
los arreos de su jerarquía. Los uniformes dan 
respetabilidad. Procura que la muchedumbre 
no se desborde; amonéstala, que al verte ella 
respetará la gloriosa institución á que pertene- 
ces. No grites, no vociferes, que eso no es pro- 
pio de quien representa la autoridad, la fuerza 
pública y la soberanía armada. Consérvate se- 
reno en medio del tumulto, y si tocan á formar 
y hay lucha con los guardias y demás cohortes 
del absolutismo, despliega, querido hijo, todo 
el valor de tu pecho, todo el brío de tu raza, y 
sé cual indomable león, que no conoce riesgo y 
hace estremecer al cobarde lobo sólo con el ru- 
gido de su cólera. 

El joven sastre, mientras esto decía su vene- 
rable padre, vestíase á toda prisa en el mismo 
portal que era albergue de la sastrería. En el 
momento de abandonar la tienda para mezclar- 
se al popular tumulto, un hombre llegó á la 
puerta y se detuvo en ella, saludando cariñosa- 
mente al Sr. Sarmiento. 

—Hola, hola... Sr. Monsalud—dijo éste. — 

Tan pronto de vuelta? ¿No va usted á Palacio? 
can que habrá tocata de trágalas, y sinfonía 
de mueras y vivas. 

—¿Ha salido mi madre?—preguntó el joven 
sin hacer caso de las observaciones de su amigo. 


—Deja el trabajo, dimitte laborem, y ciorra 
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—No he visto salir á la señora Doña Fermina - 


-—replicó Sarmiento.—Debe de estar arriba, 
acompeñando á Doña Solita y al Taciturno. 

—Subiré á decirle que no salga esta tarde. 

—Aguarde usted, D. Salvador. Si no va us- 
ted más que á eso, le mandaré un recado con 
Lucas. Quédese usted aquí. Vámonos á la es- 
quina á ver pasar la gente y hablaremos un ra- 
to. ¿Qué me dice usted de estas cosas? 

--¿Pero no tiene usted escuela? 

-— Ho soltado al infantil rebaño. Si no lo hi- 
ciora mo alborotaría la escuela, y mis lecciones 
se perderían en la algazara como semilla que 
ge arroja al viento. Es preciso transigir un poco 
con la inquietud bulliciosa y la precocidad pa- 
triótica de estos chiquillos que han de ser ciu- 
dadanos. De esta manera les voy educando sin 
tiranias, y mansamente les inculco sus deberes, 
y les preparo para que ejerzan la soberanía en 
los venideros años venturosos, en los cuales 
nuestra Nación se ha de empingorotar por en- 
cima de todas las naciones. 

El amigo y vecino de nuestro excelente Don 
Patricio sonrió. 

—No crea usted —continuó el maestro, —que 
imitaré la conducta de ese pedante insoporta- 
ble, émulo y antagonista mío, el maestro Na- 
ranjo, de la calle de las Veneras, el cual, cada 
vez que hay bullanga, revista de milicianos, 
otra cualquier función vistosa, encierra á los 


chicos y no les permite ver, ni que regocijen 


sus tiernas almas con las emociones de la cosa 
pública. Pero bien sabe usted que Naranjo es 
un poco y un mucho servilón, hombre forrado 
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en obscurantismo y encuadernado en intoleran- 
cia, amigo do los enemigos de la Constitución, 
indiferente en efigie, pero absolutista en esen- 
cia, con vislumbres de persa vergonzante y ama- 
gos de realista monacal. ¿Qué ha de hacer con 
log pobres chicos un hombre de estas cualida- 
des? Tiranizarles, ennegrecer su espíritu, im- 
buirles ideas despóticas, educarles en el despre- 
cio de la Constitución y en el amor al servilis- 
mo. ¡Desgraciada Nación la nuestra, si preva- 
lecieran en ella los alumnos de Naranjo! Vea 
usted, Sr. D. Salvador, una cosa de que el Mi- 
nisterio debiera ocuparse sin levantar mano: 
extirpar esas infames cátedras, suprimiendo to- 
dos los maestros de escuela que con su conduc- 
ta están sembrando la cizaña del servilismo, pa- 
ra que en lo venidero estorbe y ahogue la fron- 
dosa planta de la Constitución. 

—BÍ, es preciso poner mano en eso —respon- 
dió distraidamente Monsalud.—Me parece que 
ya no pasa tanta gente. 

—81 no tuviera que barrer la escuela y co- 
piar unos pliegos, Sr. D, Salvador, nos iríamos 
usted y yo á meter nuestro hocico en la plaza 
de Palacio y oir algo de la rechifla... pero ¡cómo 
ha de serl... primero es la obligación que la 
devoción. 

Diciendo esto, D. Patricio entró en el aula, y 
tomando la escoba que detrás de la puerta es- 
taba, empezó su tarea. 

—81 usted me lo permite —dijo Salvador si- 
guiéndole también adentro, —escribiré una car- 
ta aquí, en la mesa de usted. 

(Gran honor es para mí... Aquí tiene usted 
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la pluma que he cortado hace poco; aquí la tin- 
ta; aquí el papel. Me callaré para que usted 
pueda escribir tranquilo... Pues como iba di- 
elendo, yo me alegro de que á Su Majestad, de 
quien siempre hablaré con mucho respeto, le 
den estas lecciones de constitucionalismo. Los 
Reyes, amigo mío, no aprenden de otra mane. 
ra. Los dice uno las cosas, y nada, se las repite, 
se las vuelve á repetir, y ni por esas: es preciso 
gritar y manotear para que fijon la atención... 
¡Ah!... ¡perdone usted! estoy lavantaudo mu- 
cho polvo. Regaré un poquito. 

Salvador Monsalud escribió lo siguiente: 


«Á Lo. G., D.*. G.*. As. D.. Un. 
Pod.*. Sob.*. Gr.*. Com.". y Secr.*. Gran 
Maest.*. del Gran Oriente de España. 
SEU 
Aristogitón.'. gr.*. 18. 


(SALVADOR MONSALUD.)» 


Después se quedó un rato pensativo mor- 
diendo las barbas de 1, pluma. : 

—Vuidadito, retire usted un poco los pies, 
que mojo —dijo D. Patricio, agitando la rega- 
dera junto á la mesa. -—Ahora se puede barrer 
sin cuidado... No de otra manera la benéfica 
lluvia de la libertad impide que se levante el 
sucio polvo de la tiranía... Vea usted, Sr. Don 
Salvador, qué poco aprenden los Reyes. Como 
los chicos, no entienden sino á palos. Yo digo 
que la Constitución con sangre entra. En Oc- 
tubre del año pasado, cuando Sa Majestad no 


al 
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quería sancionar la reforma de monacales, pox 
instigación de D. Víctor Sáez y del embajador- 
cillo de Su Santidad, el pueblo amenazó con 
una revolución y Fernando mo tuvo otro re- 
medio que sancionar. ¿Pero sirvióle de ense- 
ñanza este suceso? No, señor, porque en el Es- 
corial conspiraba contra el Gobierno, y el 
nombramiento de Carvajal en decreto autó- 
grafo era un proyecto de golpe de Estado. ¡Ini- 
quidad funesta! Pero el pueblo no se duerme, 
Cuando Fernando entró en Madrid... ¡qué día, 
qué solemne díal ¡qué 21 de Noviembre! En 
vez de vítores y palmadas, galardón propio de 
los sabios Monarcas, Fernando oyó gritos ren- 
corosos, mueras furibundos, amenazas, dicte- 
rios; 0yó ternos comio puños y vió puños co- 
mo ternos. No ha presenciado Madrid una es- 
cena tan imponente. Allí era de ver el pueblo 
ejerciendo el soberano atributo de amonesta- 
ción; allí era de oir el trágala cantado por las 
elegantes mozas del Rastro. Miles de brazos sa 
agitaban amenazando, y todas las bocas espu- 
narajeaban de rabia. Los que llevábamos en 
la mano el libro de la Constitución, lo besá- 
bamos en presencia del Rey. Un fraile pro- 
nuació varios discursos que encendían más los 
ánimos. De repente por entre apiñadas cabezas 
¿e alzan multitud de manos que sostienen un 
niño. Es el hijo de Lacy. La multitud sobera- 
na grita; «¡lís el vengador de su padrel ¡es el 
hijo del gran patriotal ¡Mueran los tiranosl 
¡Viva la Constitución!» El Rey oía todo, y su 
semblante echaba fuego... Pues bien: ¿cree us-; 
- ted que esta lección fué proyechosa? Nada de 
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eso. La camarilla sigue conspirando; la Corte 
desafía á la Nación, al mundo, al linaje huma- 
- no «on la infame conspiración y plan de Don 
Matías Vinuesa, que ha escandalizado á Ma- 
drid días pasados. ] En 

Salvador, prestando escasa atención á las pa- 
labras del maestro, escribió despacio y con 
largos descansos lo siguiente: | 

«Dispensad, H.*. y M.*. Q.*. H.*., la libertad 
con que 08 manifiesto mi pansarmiento después 
de saludaros con los s.*. y b.'. e.*. en este Or. 
de Madrid. 

»Faltaría á los más altos deberes si no me 
negara á aceptar vuestros ofrecimientos y la 
misión que me encomendásteis, porque estan- 
do convencido de que ese Or.'. es un centro de 
libertinaje y de anarquía, y tal como está or- 
ganizado produce efectos contrarios á los ver- 
daderos principios liberales, deseo que se me 
considere como H.*. D.*. y se aparte mi hu- 
milde persona de todos los trabajos de la O.-. 
Quizás sea mío el error y no de los de V.'. H.:. 
pero...» 

Al llegar á este punto, sedetuvo, recorrió con 
la vista lo escrito, hizo un gesto de disgusto, 
y rompiendo el papel empezó á escribir otro, 

—¿No sale, no sale la cartita?—dijo D. Pa- 
tricio sonriendo.—$8e conoce que es de amo- 
res. No á todos los mortales es dado manifes- 
tar elegantemente sus pensamientos en forma 
literaria. ¿Quiere usted que vea si puedo yo 
sacarlo del paso? , 

—Gracias: no es preciso... ¿Con que decía 
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usted, Sr. D. Patricio, quo el Rey... 1 
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E ——No aprende nunca. Veremos qué tal efeg- 
to produce la amonestación de esta tarde. Ob- 


serve puntualmente la Constitución; sea ami- 
go del pueblo; ame la libertad como la ama- 
mos todos, y entonces no habrá más que acla- 
maciones y flores... ¿Pero estuvo usted anoche 
oa Malta? 

—Yo no voy á ese manicomio. 

—¿Y en La Fontana? Dicen que van á ce- 
trar los cafés patrióticos. 

—Harán bien. 

-—Bilen sé que usted, al hablar de este mo- 
do, lo hace por espíritu de oposición, y que 
dice lo contrario de lo que piensa. Es particu- 
lar que le parezcan á usted detestables esas 
sociedades tan propias de un pueblo libre, y 
que se le antojen majaderos y charlatanes los 
hombres eminentes que en ellas derraman el 
fructífero rocío de la palabra constitucional. Si 
no conociese el gran entendimiento de usted... 

El joven siguió escribiendo sin atender á las 


- palabras del dómine. Pasó un rato, durante el. 


cual uno y otro callaron. Después, Monsalud 
rompió por segunda vez el papel escrito y em- 
pezó otro. 

—Vamos, que está durilla esa oración pri- 
mera de activa. Ya van dos pliegos rotos, 

-—Antes me dejaré matar—dijo Monsalud 
en un arranque espontáneo, —que contribuir 
é este desorden y figurar en una sociedad que 
es un hormiguero de intrigantes, una agencia 
de destinos, un centro de corrupción é infa- 
mes compadrazgos, una hermandad de pedi- 
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-—|Ah, ya veo, ya comprendo de anión ha- 
bla ustedl—exclamó Sarmiento, soltando rá- 
pidamente la escoba y sentándose frente á su 
amigo.—Jlisos intrigantes, esos compadres, 
esos pedigieños, esos hermanos son los maso- 
nes. Bien, muy bien dicho: todas esas picardías 
las he dicho yo antes que usted y las repito á 
quien quiera oirlas. El Grande Oriente perde- 
rá á España, perderá á la libertad, por su poco 
democratismo, sus transacciones con la Corte, 
su repugnancia á las reformas violentas y - 
prontas, su templanza ridícula, su orgullo, su 
justo medio, su doceañismo fanático, su estan- 
camiento en las pestíferas lagunas de lo pasa- 
do, su repulsión á todo lo que sea marchar ha- 
cia adelante, siempre adelante por la senda 
constitucional. O hay progreso, ó no lo hay. 
Si lo hay, si se admite, fuerza es que demos 
un paso cada día, que á cada hora desbarate- 
mos una antigualla para construir una nove: 
dad, que á cada instante discurramos el modo 
de dar al pueblo una nueva dosis de princi- 
pios, y que no se aparte de nuestra mente la 
idea de que hoy hemos de ser más liberales 
que ayer, y mañana más que hoy... Pero ¿se 
río usted? 

—No, no me río. Oigo al Sr. D. Patricie 
con muchísimo gusto. 

-—Adelante, siempre adelante—añadió Sar- 
miento con calor.—En virtud de este criterio, 
yo y: todos los verdaderos patriotas hemos 
ndo de lado á la masonería para fundar la 
do y altísima, por mil títulos eminente y 

pre española sociedad de Los Comuneros. 
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- —Hoeestado mucho tiempo fuera de Ma- 
drid —dijo Salvador,—y ul regresar he oído ha- 
blar mucho de esa nueva hermandad. Por lo 
visto, el Sr. Sarmiento pertenece á ella. Sírva- 
se usted explicarme en qué consiste. 

—¡Explicarl ¿A qué vienen esas explicacio- 
nes? ¿Por qué no ha de conocer usted de vis 
lo que difícilmente podrá comprender ex aud?- 
¿tu? Véngase usted conmigo. Lo presentaremos 
en la sociedad, le haremos caballero de Padi- 
lla, y para mí será tan grande honor presen- 
tarle como para la Confederación recibirle. 

—¡Confederación! ¡Padillal ¿Qué ensalada 
es esa? 

—in el primer artículo de los Estatutos, se 
dice que nos reunimos y nos esparcimos por el 
territorio de las Españas, con el propósito de 
imitar las virtudes de los héroes que, como Padi- 
lla y Lanuza, perdieron 3us vidas por las liber- 
tades patrias. 

—¿Y la Confederación se divide en talleres? 

—¿Qué tallores? Eso es cosga de artesanos. 
Aquí todos somos caballeros. Llánase nuestro 
jofe el Gran Castellano; la Confederación ge 
divide en Comunidades, éstas en Merindades, 
éstas en Torres, y las Torres en Casas Fuertes, 
Todo es caballerezco, romancesco, altisonanto. 
SI la masonería tiene por objeto auxiliarse 
mutuamente en las pequeñeces de la vida, nos- 
otros no3 reunimos y nos esparcimos, así mismo 
se dice... para sostener á toda costa los derechos 
y libertades del pueblo español, según están con- 
signados en la Constitución política, reconocien» 


do por base inalterable su artículo 3.” Nada de 
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de asidero de faldones. El artículo 17 del ca- 
pítulo 2.*, dice que ningún caballero interesa= 
rá el favor de la Confederación para pretender 
empleos del Gobierno. ¿Qué tal? Esto se llama 
catonismo. ¡Hombres incorruptibles! ¡Pléyade 
ilustrel Tenemos Código penal, alcaides, teso- 
reros, secretarios. Nuestras logias se llaman 
Fortalezas, á las cuales se entra por puente le- 
vadizo nada menos. La admisión es peliagu- 
da. Está mandado que al iniciar á alguno, no 
ge revele nada del objeto y modo de la Con- 
federación; pero yo le digo á usted todo, todito, 
porque confío en su discreción y prudencia. 

—¿Y se puede ver eso? ¿se puede ir allá? — 
dijo Salvador demostrando curiosidad.—Su- 
pongo que habrá juramentos y pruebas... 

—Le presentaré, Sr. D, Salvador. Nuestra 
Confederación se honrará mucho con que us- 
ted entre en ella, | 

-—No: preguntaba si se puede ir á las For- 
talozas como se va al teatro, para ver, para 
reirse un rato. 

—Amigo mio—dijo Sarmiento con graye- 
dad.—No es cosa de risa una sociedad donde 
so jura morir defendiendo á la patria, y donde 
se cumple lo que se jura. 

—Jiso es lo que no se ha probado todavía. 

— Yo se lo probaré á usted; selo probaré, — 
exclamó vivamente D. Patricio, apoyándose 
en la escoba como un centinela en el fusil. 

Si usted me hiciera el favor...—indicó 
sonriendo Monsalud. 

-—¿Do probárselo? 
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e No: de callarse. Un momento nada más, 
-— queridísimo amigo mío. 
- —Sino digo una palabra... Escriba usted 
 —indicó el maestro recomenzando su inte- 
-——rrumpida terea.—Voy á purificar mi escuela, 
á barrer, digámoslo así, mientras usted escri- 
be la carte. ¿Quiere usted que se la dicte? | 
—No, gracias. El asunto es delicado; pero 
á la tercera ha de salir, 
Y en efecto, salió. 


nn | 


Es indispensable el conocimiento de todas 7 
las familias que vivían en aquella casa. Ucu- ! 
paba el principal Salvador Monsalud con su 
madre, y el segundo un señor taciturno y re- 
servado, del cual los vecinos, á excepción de 
Salvador, no conocían más que el nombre, 
ignorando sus antecedentes y sus ideas polí- 
ticas, á pesar de las importunas pesquisas que 
por averiguarlo hacía diariamente el curioso 
Sarmiento. Este y su hijo Lucas, sastre de 
oficio, ocupaban une de las habitaciones del 
iso tercero, sirviendo la otra de morada á a 
ujivos, gran maestro de obra prima, milicia- | 

no nacional, patriota, cuasi orador, cuasi hé- 
roe, y un si es no es redactor de diarios polí- | 
ticos, que para todo había en aquel desmesu- a 
- rado entendimiento. k 
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El habitante del cuarto segundo era un hom= 
bre decente, con indicios en toda su persona 
de pobreza decorosamente combatida y disi- 
mulada por el aseo, la economía, las ceyilla- 
duras de la ropa y otros artificios que no siem- 
pre realizaban el fin deseado. Tenía más de 
cincuenta años, aspecto débil y enfermizo, 
rostro muy melancólico, apagados ojos, ade- 
manos corteses y fríos, escasísima propensión 
comunicativa y costumbres tan tranquilas 
como metódicas. Jamás anochecía sin que es- 
tuviese dentro de su casa. A horas fijas salía, 
y á horas inalterables entraba. Era rarísimo 
acontecimiento que alguien le visitase, y su 
morada era silenciosa y triste, como vivienda 
de cartujos. 

Antes de que penetrara en ella cualquier 
extraño, tomábanse minuciosas precauciones, 
y dos ojos negros miraban por la cruz del yen- 
tanillo examinando atentamente al inoportu- 
no. Estos ojos negros eran los de una señorita, 
hija del Sr. Gil de la Cuadra (que así llamaban 
al taciturno), y única compañera suya, á más 
de una criada, en la triste mansión. Todo lo 
que tenía de antipático el padre entre los ha- 
bitantes dela casa, lo compensaba en simpatías 
la hija. A todos agradaba; solía conversar con 
D. Patricio al entrar y salir, y muy á menudo 
pasaba á la habitación de Doña Fermins Mon- 
salud, charlando con ella largas horas. Tenía 
por nombre Soledad; pero como su padre la 
llamaba Solita, así la decían todos, y MáS CO- 
munmente Doña Solita; que entonces las se- 

fioritas cargaban todavía con un Doña no me- 
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nos grande que el de cualquiera quintañona. 


Como cronistas sentimos tener que decir 
que Solita era fea. Fuera de los ojos negros, 
que aunque chicos eran bonitos y llenos de 
luz, no había en su rostro facción ni parte al- 
guna que aisladamente no fuese imperfectísl- 
ma. Verdad es que hermoseaban la incorrecta 
boca finísimos dientes; mas la nariz redonda y 
pequeña desfiguraba todo el rostro. Su cuerpo 
habría sido esbelto si tuviera más carne; pero 
su delgadez exagerada no carecía de gracia y 
abandono. Mal color, aunque fino y puro, y 
un metal de voz delicioso, apacible, que no 
podía oirse sin sentir dulce simpatía, com- 
pletaban su insignificante persona. Es sensible 
para el narrador que su dama no tenga siquie- 
ra un par de maravillas entro la raíz del ca- 
bello y la punta de la barba; pero así la en- 
contramos y así sale, tal como Dios la crió, 
y tal como la conocieron los españoles del 
año 21. 

El gran misterio de D. Urbano Gil de la 
Cuadra, lo que traía en gran inquietud á los 
vecinos, y principalmente á D. Patricio, era la 
ignorancia en que todos estaban acerca de sus 
ideas políticas. ¿Era liberal? ¿Era servil? Enig- 
ma terrible que daba vueltas como una rueda 
pirotécnica dentro del febril cerebro de Sar- 
miento, sin ser descifrado jamás, Á veces, fun- 
dándose en conjeturas, en palabras sueltas, en 
la letra sui generis del sobre de una carta reci- 
bida por Gil, Sarmiento le declaraba absolutís- 
ta. Otras veces, fundándose en iguales datos, 
diputábale revolucionario, Causaba desespera 
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—O este hombre es un emisario da la Santa 
Alianza—solía decir Sarmiento, —ó un apode- 
rado de los republicanos franceses. A estos 
viejos ojos que tanto han visto, no se les esca- 
pa nada. 

Al anochecer de aquel día en que nuestra 
relación comienza, entró, como de costumbre, 
en su casa el padre de Solita. Esta, que se ha- 
llaba acompañando á Doña Fermina, subió á 
su habitación cuando sintió los pasos de Gil. 
Al poco rato subieron también Sarmiento y 
Monsalud, acompañados de Lucas, que á la 
sazón volvía de la plaza de Palacio, y los tres 
entraron en el principal, porque el maestro de 
escuela gustaba de platicar con Doña Fermina 
sobre la cosa pública en que él era, como el 
lector sabe, tan experto. 

Reunidos los cuatro, Lucas contó los suce- 
sos de aquella tarde, que consistían en dos 
piedras arrojadas al coche de Su Majestad, en 
diversos gritos patrióticos, en un miliciano he- 
rido por un guardia, y algunas contusiones y 
corridas de escasa importancia. 

—Á. pesar de eso—dijo Sarmiento grave- 
mente, —no aprenderá. Seguirá oponiéndose á 
la plantificación lógica del sistema constitucio- 
nal; fomentará la superstición y el fanatismo. 
Si yo fuera llamado á regir los destinos de la 
Nación; supongan ustedes que lo fuera... ¿eb? 
pues bien: mi primer decreto sería para gupri- 
mir el cuerpo de Guardias. Mientras la cama- 
rilla tenga la probabilidad de ese apoyo, la liber- 
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tad no echará profundas raíces en el hispano 
- guelo. . 

- Esta tarde se ha dicho—indicó Lucas, — 
que el Gobierno va á disolver la Guardia. 

—¿Lo ven ustedes? Mi idea... es idea mía. 

—Y á cerrar las Sociedades patrióticas. 

—Esa no es idea mía, La rechazo. Por el 
contrario, Sr. D. Salvador, Doña Fermina, yo 
abriría en cada calle dos por lo menos, dos 
cafés patrióticos, y los subvencionaría con 
fondos del Estado, para que se propagase la 
idea constitucional. ¿Qué le parece al Sr. Don 
Salvador mi idea? | 

—Excelente,—respondió el joven, ocupado 
á la sazón en hojear varios libros que sobre la 
mesa de la habitación había. 

—Ya que está aquí el Sr. D. Patricio—dijo 
Doña Fermina después de hablar un rato con 
la criada,—no se irá sin tomar chocolate. Y 
lo mismo digo á usted, Lucas. - 

Sarmiento, que, dicho sea en honor dela 
verdad histórica, no había ido á otra cosa, res- 
pondió de este modo: 

—No se moleste la señora... Siento haber 
venido; pero si se ha de enojar usted con nues- 
tra negativa, aceptamos... Madre é hijos son 
tan amables, que, la verdad, cuando uno 
entra en esta casa, no encuentra la puerta 
para salir. 

—Gracias, Sr. D. Patricio. 

—¿Saben ustedes-— dijo con aire misterioso 
Lucas, — que esta tarde ví en la plaza de Pa- 
lacio al vecino del cuarto segundo? Estaba ha- 
blando con un guardia, 
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—¿Pero no saben ustedes lo mejor?—indicó 
Sarmiento, padre.—Pues ya me olvidaba... 
Que tengo nuevos datos para juzgar de lag 
opiniones políticas del Sr, Gil de la Cuadra. 

Monsalud miró fijamente al preceptor. ; 

—Un precioso dato. Tengo por seguro que - 
es despótico. | 

—Vamos, no hable usted mal de los veci- 
nos, y menos de ese buen sujeto—dijo Doña 
Fermina.—Él y su niña son personas muy de- 
centes que merecen respeto. 

—¿Respoto? No se lo niego. Oiga usted el 
dato, Sr. D. Salvador. Ayer tarde entró en mi 
academia para que le cortase una pluma. Ya 
sabo usted que en la pared de enfrente tengo 
un buen retrato de Riego. Como el Sr. Gille 
inirase atentamente, yo dije: «Ese es el grande 
hombre.» Advertí en el semblante de nuestro 
vecino una sonrisilla picaresca. Miróme, y con 
mucha suficiencia y pedantería, exclamó: «Es 
un majadero.» 

—Lo mismo dice mi hijo,—manifestó la 
Monsalud, ofreciendo el chocolate á sus dos 
vecinos. 

—¿Lo mismo dice? Sorá por broma. ¡Riego, 
D. Rafael del Riego! ¡Inmensa figura que se 
alza sobre el suelo de la patria, y con su ma.- 
jestuosa cabeza toca las nubes! ¡Riego, sol re- 
fulgente que todo lo inunda con su luz! ¿A 
A quién sino á él se debe la libertad que goza- 
NN mos? ¿A. quién sino á él debe España el haber= 

Bo puesto por montera del mundo y el estar poz — 
encima de toditas las naciones? | 
Pues Salvador dico que es una cabeza 
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—Jlena de viento, —dijo Doña Fermina, gozando 
en mortificar al maestro. 

—Bromas; son bromas, Sr. Sarmiento,— 
dijo el joven con benevolencia. 

- Monsalud había encendido una luz y exa- 
minaba cartas y papeles. 

—Como bromas pueden pasar; pero son de 
mal género. Esas bromas puede oirlas cual- 
quiera que no sepa discurrir... Yo no me ten- 
go por ignorante; yo creo haber leído algo; ereo 
poseer alguna ciencia... digo, me parece á mí... 

-——Por de contado. | 

—Algo sabe uno de lo que ha pasado en el 
mundo: memorables hechos y preclaras aceio- 
nes, Ó sea lo que los eruditos llamamos Histo- 

ria. Y si no que lo diga el Sr. D. Salvador. 

Monsalud no dijo nada. 

—Pues bien—añadió Sarmiento sorbien- l 
do la mitad de lo que contenía la jícara, —yo 0 

declaro que conozco pocos varones de la anti- 
oúiedad (y ahí está Plutarco que lo certifi- 
que)... sí, conozco pocos que se igualen á este 
atrevido Comandante, que desafió al absolu- 
tismo, á toda la Europa, señores, ú la Santa 
Alianza, álos Borbones todos, á los serviles 
todos. Y tan gran fin realizó sin derramamien- 
to de sangre, porque... vean ustedes la histo- 
ria: Harmodio y Aristogitón derramaron mu- 
cha sangre; las sediciones de los gracos también 
faeron cruentas; Bruto mató á César; Robes- 
pierre y Danton ya sabemos que- cortaban ca- | 
bezas como yo plumas; Cromwell degolló á Car- 54] 
los I, etcétera. Pero nuestro hombre ha dicho $ 
sea la libertad, y lo libertad ha sido. Su esps- ; 
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da no ha necesitado herir para vencer. Con gu 
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vívido fulgor deslumbráronse los tiramos, y 
despavoridos huyeron cual asustadas liebres. 
¿No es verdad, Sr. D. Salvador? ¿No es ver- 
dad esto? j 

Monsalud tampoco dijo nada, ni hacía caso 
de la disertación sarmentil. 

—/Y á bombre tan insigne, á este campeón 
que le dijo á España, como el ángel á María: 
el Señor, 6 la Libertad es contigo; á ese apóstol, 
señores, se le tiene alejado de la Corte, como 
si fuera una plaga, un pedriseo ú otra calami- 
dad aterradora! Se le desterró primero á As- 
turias; se le desterró después, porque destie- 
rro es, á la Capitanía General de Aragón... 
¡Oh! sí yo llegase á regir los destinos de la 
España; si yO... pongamos por caso que llega- 
se á ser Ministro... mi primera disposición se 
ría para recompensar dignamente á ese héroe 
inaudito... 

—¿Más todavía?... — indicó festivamente 
Monsalud. 

—¿Pues qué?-—dijo Sarmiento con cic ero- 
niano ademán, poniendosobre la mesala jícara 
vacía, —¿acaso se le han tributado honores co- 
rrespondientes á sus servicios? Ni aun en la 
jerarquía militar ha tenido la elevación á que 
es acreedor. Ki era Comandante: le plantaron 
en Mariscal de campo... Bueno: pues eso, di- 
gan lo que quieran, es bien poco, es poquísi- 
mo; y aún me parecían una bicoca los tres en 
torchados. Usted tenga presente cómo recom- 
pensó Inglaterra á Lord Vellintón después de 
la campañita aquélla en que derrotó á Bona- 


IN 
e O o a E 
2 EL GRANDE ORIENTE 31 
2 parte. Así se premian los grandes servicios, no 
con estas mezquindades de aquí. 
Tiene razón el Sr. Sarmiento—dijo Doña 
- Fermina.—£81 por lo de militar merece los tres 
entorchados, por lo que tiene de orador y de 
hombre discreto sele puede señalar una ren- 
ta. Vaya, que la escena y los discursos aqué- 
llos del teatro fueron cosa bonita. 

—Yxtraordinariamente bonita, aunque us- NE | 
ted, señiora mía, lo diga con cierto tonillo zum- EA 
bón. Lucas, ¿te acuerdas?... Nosotros fuimos E 
desde muy temprano á la cazuela. ¡Qué tu- 
multo, qué palmadas, qué entusiasmo! Yo me > 
puse tan ronco, que en ocho días no pude dar Al 
lección á los chicos. Aún me parece que veo á 
nuestro querido General levantarse del asien- me 
to con aquella majestad que él solo tiene, y NM 
echarnos un discurso que me pareció de per- 
las, si bien con el mucho alboroto no se oía | 
una palabra desde arriba. Aún me parece que 

- estoy oyendo la pomposa música del himno 
que entonó el público. Riego, con aquella gra- 
cia suma que Dios le ha dado, levantóse y 
dijo: «La música del himno no es así, sino de 
esta otra manera.» Y se puso á cantarlo. Sus 
ayudantes llevaban el compés,. 

—¡Estaría bonito!... 

—Después uno de los ayudantes cantó el Si 
trágala, perro, y aquí fué Troya. Yo creo que | 
hasta las figuras pintadas en el techo cantaron 
en aquel instante, ¡Sublime momento, seño- 
ral... Pero los envidiosos no faltan en ninguna 
parte. Empéñaso el jefe político en decir que 
aquello era un desorden, Quiere hacernos ca- 
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llar; encréspase el público como el Océane 
agitado por rabioso Noto; empiezan las puñas 
das, los dimes, los diretes, los ternos de pi- 
mentón, las cantáridas gramaticales, Riego 
mira con desdén al jefe político. Algunos de 
sus ayudantes, mostrando una impavidez pas- 
mosa, le insultan, Aporréanle dos ó tres pal- 
sanos, Paco Rincón y Blas Cortada, si no me 
engaño; el teatro parecía una caldera hirvien- 
do; el General se rotira al fin, y ¡oh, pavorl las 
calles están llenas de gente, la tropa se encie- 
rra en los cuarteles, y todo es zozobra y mie- 
do de trifulcas. Sin la imprudencia del jefe 
político, nada habría pasado. Pero el despotis- 
mo es así: no le gusta oir el himno ni el trágala; 
no quiere ver la faz del libertador del hesperio 
suelo, y aquí tienen ustedes el resultado: gue- 
rras, asolamientos, fieros males, como dijo el 
poeta. Nada, nada: según esa gente estólida, 
á la Libertad debe ponérsele bozal para que 
no muerda. 

—Bozal para que no muerda, —repitió taci- 
turnamente Monsalud. 

—De la cosa más sencilla, del desahogo más 
ingenuo —continuó el vehemente preceptor, — 
toma pie el despotismo para extender su fé- 
rreo dominio... Volvamos á nuestro invicto 
LD. Rafael. De nada vale el popular deseo. Se 
empeñan en que ha de salir de aquí, y le 
echan como se echa un perro que incomoda. 
Las sociedades patrióticas dejan oir su autori- 
zada voz en contra de tal vilipendio; pero no 
son vídas. Manifiesta el pueblo su voluntad de 
mil maneras; fíjanse pasquines; gritamos, pe- 
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dimos, suplicamos, amenazamos, Yo pongo á 


todos los niños de mi aca demia Ja cinta verde 
con el lema Constitución ó muerte. Ni por esas, 


¿Cómo contestan á nuestras honradas exhor- 


taciones? Echando los cañones á la calle; lan- 


zando de los cuarteles la caballería para que 
- pisotee al pueblo; acuchillando sin piedad á 


gente indefensa. En tanto Argúelles habla en 
las Cortes de las célebres páginas, y Feliú ha- 
bla de los hilos; se alborotan también los di- 
putados, y cuando un gran patriota como Ro- 
mero Alpuente se dispone á defender al pue- 
blo, ahogan su generosa voz los chillidos de 
los serviles. Riego es desterrado, y ¡qué ¡gno- 
minial disuelven el ejército de la Ísla, que ha- 
bía proclamado la Constitución; y por este ca- 
mino volveremos á la tiranía y obscur antismo 
del año 14, y al despotismo puro, el cual, des- 
pués de todo, es mejor que el mixto, vergon- 
zaute, tibio ó moderado que ahora tenemos. 
¿No es verdad, Sr. D. Salvador? 

—SÍ, amigo D. Patricio: todo lo que usted 
quiera. ¡Y pensar que tantas cosas malas se 
remediarían con que el Sr. D. Patricio fuese 
Ministro media docena de días... 

—No $e burle usted —dijo el preceptor algo 
picado.—Yo no seré Ministro; yo no puedo 
ser Ministro, porque soy muy honrado, por- 
que no soy intrigante, porque no soy ambi- 
cioso. Si tuviera un duro por cada vez que 
me he negado á aceptar éste ó el otro desti- 
millo, sería un Fúcar... Pero supongamos que 
fuera Ministro, y sentemos esa atrevida hipó- 
tesi8S... 


E | 
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eneldo! Monsalud. —Llaman á 
puerta. Ñ 
Atendieron todos. Oyéronse fuertes oo q 
en la puerta de la casa. E 
—¿Quién será? —murmuró con temor Doña 
Fermina.—Aquí no viene nadie después de - 
anochecido. 

-—Iré á ver, —dijo Lucas, á quien los golpos | 4 
sorprendieron descabezando un sueño. pe 

Pocos momentos después entraba Solita, 
con semblante pálido y consternado, sin alien- 
to, encendidos de llorar los ojos. Es 

—¡Mi padre está enfermol—exclamó diri. - 
mendo á todos una mirada suplicante. : 

-—Iremos á buscar un médico—dijo D. Pa- 
íricio con oficiosidad.-—¡Lucas!... Corre al mo- 
mento. 

—No es preciso médico, -—dijo Solita, dete-= - 
niendo á los Sarmientos con un expresivo - 
ademán, 

-—Yo entiendo algo de medicina... 

—No necesitamos cosa alguna-——añadió la 
¡oyen mirando á Doña Fermina.—Lo que tie- 
ne mi padre es muy singular. 

—¿Congestión cerebral, ataque de gota, sín- 
cope, jaqueca?... 

—Mi padre está enfermo del ánimo—dijo - 
tristemente Soledad.—No quiere médicos ni 
medicinas: lo que quiere es hablar con el se- 
for Monsalud, y por eso vengo á rogarle que 
pase ahora mismo á casa, E 

Asombráronse todos de ver enfermedad que 
ge aliviaba hablando. N 

— También puede que tenga algo que revo- 3 
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_larme á mi—dijo Sarmiento dando algunos 
- pasos.—Voy allá corriendo. 
No, usted no—replicó la joven detenién- 
- dole.-—Salvador solo. Mi padre desea verle y 
hablarle ahora mismo, ahora mismo. 
Salvador subió sintardanza al segundo piso. 
Malísimo humor tenía Sarmiento cuando se 


retiró á su casa, No pudiendo refrenarla abra. 


sadora curiosidad que le consumía, detúvose 
junto á la puerta del misterioso vecino, y 
aplicó el oído, anhelando percibir algo de la 
conversación ó confidencia que dentro se efec= 
- buaba; pero ni una sílaba llegó á sus grandes 
orejas. Resiguóse á no saber nada, y al entrar 
en su casa, dijo á Lucas: 
— Insisto en que es servil, hijo; un infame 
persa que nos ahorcaría á todos si le dejá.- 
raM08, 


IV 


Hulló Monsalud al Sr. Gil de la Cuadra en 
un gabinete estrecho, donde tenía cama y me- 
sa de escribir. Estaba el taciturno sentado en 
un viejo sillón, donde se hundía su flaco y mi- 

-_serable cuerpo, y todo en él revelaba pernicio- 
ga mezcla de abatimiento y exaltación, cual si 
su espíritu aumentase en actividad y la per- 
diera á toda prisa el cuerpo, reclamando el final 

Í descanso de la sepultura. Sus ojos brillaban, 
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mo viéndose en los irritados huecos, y con vas 

guedad calenturienta y voluble fijábase en 

todos los objetos. Movía la cabeza y los bra= Es 

zos sin descanso, asemejándose su inquietudá 

tentativas de acciones concebidas rápidamente 

y desechadas antes de la realización, Cada se- 

gundo determinaba en aquella alma llena de - 

zozobra un nuevo proyecto, un nuevo plan, 

un deseo nuevo. Las luchas del insomnio le 

conmovían, pugilato horrendo que el alma 

sostiene consigo misma creyéndose otra, y en 

el cual bay formidables encuentros, caídas y 

-— €levaciones, un espantoso temblor de congojas, . 

contra las cuales no hay voluntad ni razón que 
prevalezcan. 

El personaje que ahora nos ocupa no es des- 

- conocido para los lectores de estos libros (5. 

Apareció brevemente cuando describimos la 

retirada de los franceses en 1813. Entonces 

abandonaba el suelo patrio como adicto al In- 

truso, á quien había servido, desempeñando 

una plaza de oidor en la Chancillería de Va- 

lladolid. Establecióse con su esposa Doña Pe- 

pita Sana huja en un pueblecillo del Poitou, y 

poco después de estar allí, hizo que le llevaran 

su hija única, Soledad, á quien, por no expo- 

nerla á los peligros de la retirada, dejó en el 

pueblo natal confiada á los parientes de su pri- 

mora esposa. Gil de la Cuadra había sido casa: 

do dos veces, y Solita era hija del primer ma- 

trimonio, pues la señora que el lector conoció 

en los campos de Alava, no tuvo prole. La emi- 
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—gración fué tristísima para el oidor de la 

- Chancillería de Valladolid, á pesar de la dulce 

- compañía de su adorada hija, porque después 
de haber perdido casi toda su fortuna en 

el gran conflicto de la monarquía extranjera, 

tuvo el dolor de ver espirar á su segunda mu- 
jer en el invierno del año 18, 

De regreso á España, cuyas puertas abrió 
para los infelicos renegados la revolución de 
1820, se estableció con su hija en La Bañeza; 
pero circunstancias funestas que él mismo nos dy 
dará á conocer le obligaron á trasladarse á 1 
Madrid, donde la casualidad le llevó á la mig- ) 
ma casa que habitaba Salvador Monsalud, 
cuya suerte tan unida estuvo, después de la 
batalla de Vitoria, á la del fugitivo matrimo- 
nio. A pesar de la amistad contraída en la 
fatal jornada del 21 de Junio y de las buena 4 
relaciones que sostuvieron en la emigración, 3 
pues Salvador vivió también algunos mesesez 
Poitiers, Gil de la Cuadra se mostraba en Ma- 
drid muy poco comunicativo y afectuoso con 
su vecino. Era su carácter en verdad inclina- 
do á la reserva, á cierta aspereza misantrópica 
que entibiaba las amistades. Visitábanse, sí, 
con frecuencia, y Soledad pasaba algunos ra- 
tos acompañando á Doña Fermina; pero Gil 
de la Cuadra, en sus entrevistas con el antiguo 
jurado, mostraba el singular recato y la estu- 
diada sobriedad de palabras que indican em- 
peño de ocultar ocupaciones ó designios. Por 
esta misma razón causó sorpresa al joyen ver- Ñ 
se llamado tan á deshora y con tanto anhelo, 
Indicándole con una seña que se sontara á 
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2u lado, Gil de la Cuadra le habló d 
odo: 


—Dispénseme usted si me he tomado la 
libertad de hacerle subir, para confiarle un — 
esunto grave. Sepa usted que yo soy muy des- 
graciado, el más desgraciado de los hombres... 
Necesito el amparo de un séx generoso, de un — y 
buen amigo, de una persona discreta y al mis- : 
mo tiempo poderosa. : 

—Yo no puedo ni valgo nada—roplicó Sal- : 
vador;—pero lo que de mis escasas facultades 
dependa, está á disposición de usted. | 

-—Revelaró todo y decidiremos—dijo Gil de 
la Cuadra con esforzada voz.—Mi estado ner-- : 
vioso, la furia y exaltación de mi cerebro son 
tales esta noche, que creo moriré si no tomo una 
determinación salvadora... ¿Quiere usted que 
Yan y a : ] 
¿o hable ontoda franqueza? Pues, amigo mío, 
Fo soy muy cobarde, y | 

Después de esta declaración, Monsalud creyó 
que el Sr. Gil iba á poner en su conocimiento 
eualquier contrariedad insignificante, 

-—Muy cobarde—añadió el extraño enfer- 
210.—Verdad es que lo que me pasa es graví- 
simo. Si no tuviera una hija á quien adoro, á 
estas horas, Sr. Monsalud, ya me habría dado 
¿nuerte. En un momento de exaltación, casi 
llegué 4 olvidarmo de mi pobre Solita, y abrí 
asa ventana para arrojarme á la callo. Vivir 
así, no es vivir, | 

—Dígame usted con calma lo que tanto le. 
mortifica, y resolveremos. 

—AÁnte todo, debo recordarle á usted una 
deuda que conmigo tiene-—indicó el taciturno 
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fijando en su amigo los ojos con expresión pa- 


tética.-—Mi esposa, que en gloria esté, y yo le 
salvamos á usted la vida en aquellos aciagos 
días de Junio de 1813, que no puedo recordar 
gin espanto. 

— Tampoco yo, — dijo Monsalud palide- 
ciendo. 

-—Le salvamos á usted la vida —añadió Gil 
de la Cuadra complaciéndose en esta idea fun- 
damental de su argumentación. —Después de 
ocultar á usted diferentes veces, yo autoricé á 
mi esposa para que, cediendo todas sus alha- 
jas, que eran gran parte de nuestra fortuna, le 
rescatara á usted del poder de aquellos malva- 
dos guerrilleros que querían sacrificarle. 

—¡Es ciertol-—murmuró Salvador con voz 
grave. 

—¿Cabe mayor abnegación tratándose de un 
desconocido? 

—No, no cabe más. Cien vidas de agradeci- 
miento no bastarían para pagar eso que usted 
llama deuda, y como tal con todo mi corazón 
la reconozco. 

—¿De modo que usted, amigo mío, se halla 
dispuesto 4 hacer por mí, si me veo en un con- 
flicto supremo, lo que mi esposa y yo hicimos 
por usted cuando peligraba su vida? 

— Dispuesto con. toda mi alma—afirmó el 
joven lleno de piedad y efusión. —Ordeno usted 
lo que deho hacer. Cuanto tengo, cuanto valgo, 
mi vida y mi nombre están á disposición de 
usted. No es un sacrificio, es un deber; y si no 
recuerdo mal, no ha sido preciso que llegaran 
ocasiones supremas para hacer este ofrecimien- 
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to, porque desde nuestra primera entrevista 
Madrid me declaré deudor eterno de usted. 


—Es verdad: gracias, gracias— dijo el enfer- 


mo, estrechando con sus flacas y amarillas 


manos las de Monsalud.— Mucha atención á lo 


que voy á referir. Creo haber indicado á usted, 
cuando estábamos en Francia, que mis ideas 
han sido siempre favorables á los dere chos 
absolutos de la Corona y á la Monarquía pura, 
tal como durante siglos la disfrutaron las más 
gloriosas naciones de la tierra. La ambición de 
mi segunda esposa, y debilidades mías, que 
deploro amargamente, me indujeron á recono- 
cer y servir al intruso Bonaparte. No necesito 
recordar la ignominiosa caída del partido afran- 
cesado. Yo, que no pertenecí á él de corazón, 
sino por las sugestiones de mi mujer, tengo 
más derecho que los demás á quejar me de mi 
detestable suerte. Volví del destierro sin que 
mis ideas sufriesen mudanza alguna, y es sin- 
gularísimo, y á la par muy triste, que los abso- 
iutistas del 14, con quienes mi corazón sim- 
patizaba, me cerraran las puertas de la patria, 
y que me las abriesen los liberales, á quienes 
tengo la desgracia de aborrecer. Esta contradic- 
ción real y molesta entre mi modo de pensar 
y mi gratitud, obligóme el año pasado á huir 
prudentemente de las cosas políticas. 
Retiréme á mi pueblo natal, La Bañeza. Co- 
mo allí conocían todos mis ideas, un día los 
siberales me acometieron con palos ordenán do- 
ras que diese vivas á la Constitución; negué mos 
á tal vilipendio, y aquella deuda que para co n 
edos contrajeron mis honrados labios, pagá- 
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-ronla mie costillas con buenos cardenales. No 
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obstante, tuve paciencia, señor y amigo mío, 


y seguí pacíficamente en mi casa, pidiéndole á 


Dios que ponga fin á esta insoportable tiranía 
del populacho, mas sin buscar venganza, resis- 
tiéndome á tomar parte en los trabajos que 
algunos realistas traían entre manos para le- 
vantar partidas. En estas andadas, organizóse 
en La Bañeza la llamada Milicia Nacional, que 
yo llamaría Infernal hablando propiamente, y 
para dar pruebas de su existencia y hacer el 
estreno de su bárbaro poder, emprendiendo 
con brillo el camino de la gloria, creyó que lo 
mejor era adjudicarme una nueva paliza, como 
lo hizo el 3 de Septiembre del año pasado, pre- 
textando que yo conspiraba. 

—Ya van dos, Sr. Gil. En verdad que admi. 
ro la resignación y sufrimiento de usted. 

—Mes y medio de cama me costó la hazaña 
de los milicianos de mi pueblo. ¿Creerá usted 
que ni tales razones pudieron persuadirme á 
que dejara mi pacífico y santo retiro? Aguanté, 
callé y esperé. Mi actitud digna y cristiana de- 
bió ponerme á cubierto de nuevos ataques, 
¿verdad? 

—Seguramente. 

—Pues no fué así. Precisemente por la ra- 
zón de que yo sufría y callaba, debieron apla- 
carse en ellos la feroz intolerancia y salvajis. 
b10; pero no fué así, sino que mi humildad les 
hacía más bravos cada vez, y alegando conspi- 
raciones que sólo en su obtusa mente existían, 
me atacaron de nuevo... 

—¿Otra voz? 


O 
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- —Sí, señor, y.se lo digo á usted fra 


lo hice desde aquel día. | 


—¿Conspirar? de p 


—Justamento. Ellos se empeñaron en que 
- congpirara, y conspiré. Aquí ti ene usted la sa- 

biduría de los liberales. Con su imbécil sistema 
de apalear á los que no piensa n como ellos, 
van poco á poco convirtiendo en enemigos á 
todos los españoles. Yo, que había hecho pro- 
pósito firme de no mezciarme en la políti- 
ca activa, ni contribuir al levantamiento de 
partidas, ni conspirar, salí de mi casa decidi- 
do á todo, á todo absolutamente; vine á Ma- 
drid, y imala suerte deparóme aquí el en- 
cuentro con un amigo de mi juventud, Don 
Matías Vinuesa, cura que fué de Tamajón, y 
áquien u Majestad, en premio de los méritos 
que contrajo durante la guerra, hizo capellán 
de honor y arcediano de Tarazona. 

—Ya sé á dónde va usted á parar—dijo 
Monsalua con beneyolencia.-—Vinuesa le in- 
dujo á usted á intervenir en esa descabellada 
conspiración que lo ha llevado á la cárcel, y 
que probablemente le llovará también al pa- 
tíbulo. 

Al oir esto, el enfermo palideció y sus la- 
bios pronunciaron algunas palabras á guisa de 
oración. 

—Puesto que todo se lo he de confesar á 
usted-—añadió exhalando un suspiro, —diré 
que, en efecto, he sido confidente y amigo de 


D. Matías Vinuesa. Obra de muchos es el cé- 3 


te. A la tercera paliza ya no pude aguantar 
más, y lo que no había hecho hasta entonces, — 
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lebre plan, cuyo descubrimiento ha ocasiona- 


do la prisión de ese bendito, y que, con per- 


dón de usted, no es descabellado ni mucho 
nienos, y nos habría conducido al glorioso ob- 
jeto que anhelamos los buenos españoles, si la 
imprudencia, el soborno ó la traición no lo 
hubieran descubierto. Presumo yo que alrede- 
dor del Trono, donde tanto se trabaja por de- 
rrotar al Gobierno y á los liberales, existen la 
venalidad y la corrupción más que en parte al- 
guna, y que de los mismos que nos han inci- 
tado á conspirar, partió la infame denuncia, 
fundada en móviles que no comprendo. Ya es- 
toy aburrido, desengañado de la mala fo de to- 
dos, convencido de que tan pícaro es Juan co- 
mo Pedro, y de que no es posible tomar parte 
activa en la cosa pública sin meterse en fango 
hasta la coronilla. 

—¡Lástima que no lo conociera usted antes 
de pringarse en la desdichada conjuración pa- 
laciega de Vinuesa, que es, según he oído, una 
de las mayores aberraciones que puede conce- 
bir la imaginación! 

—Siento que usted califique tan duramen- 
te un plan que no conoce—repuso Gil de la 
Cuadra en el tono del amor propio herido.— 
Y como no puede conocerlo si yo no se lo re- 
velo, lo haré, porque después do la prisión de 


mi amigo, no hay en ello inconveniente. La 


primera condición de nuestro plan era el se- 
creto. Sólo debían tener noticia de él Su Ma- 
jestad, el Infante D. Carlos, el Duque del In- 
iantado y el Marqués de Castelar, como log 
únicos encargados de ponerlo en ejecución. 
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Llegado el momento del golpe, Su Majesta 8 
debía llamar á los Ministros, al Capitán gene- 3 
ral y al Consejo de Estado, y una vez que los 3 
tuviera á todos bien agazapados en la real cá- E 
mara, debía entrar una partida de guardias de 
Corps, mandada por el Serenísimo Señor In- 
fante, y prenderlos á todos, luego qué el Rey 
saliese de la estancia. Vea usted qué ardid tan 
sencillo y al mismo tiempo tan fácil. 

—BÍ: todo es fácil y sencillo en las cabezas 
de los conspiradores. Prosiga usted. - ] 

—Inmediatamente después el mismo sefior 
Infante D. Carlos debía pasar al cuartel de 
Guardias y mandar arrestar á todos los indi- 
víduos poco afectos á Su Majestad y á nues- 
tras ideas. 

—¿También eso es fácil y sencillo? 

—PDéjeme usted seguir. Al mismo tiempo el 
señor Duque del Infantado... bien le conoce 
usted: ¡qué imponente figura, qué aire mar- 
ciall sólo con presentarse inclina los ánimos á 
la obediencia... pues digo que el señor Duque 
debía marchar en el mismo momento á Lega-» 
nés á ponerse al frente del batallón de guar- 
dias que hay allí. 

—Suponga usted que los guardias de Le- 
ganés lo recibieran á tiros, que también puede 
6er... 

—No es probable que á tan grande prócer 
y cumplido caballero le faltaran de ese modo... 
Pero aún resta algo... Excuso decirle á usted 
que todo debía hacerse en un momento dado. 

—Es natural, y en un mismo momento de- 
Go tambión debía hundirse todo. Adelante. 
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Se sobrentiende que ese momento había 
de ser nocturno—contestó el anciano.—Dado 
el primer golpe, veamos ahora su desarrollo, 
Alas doce en punto, ni minuto más ni minu- 
to menos, debía ponerse en camino para Ma- 
drid el batallón de Leganés, entrando en esta 
corte á las dos. Á las tres en punto el regi- 
miento del Príncipe, con cuyo coronel sé con- 
taba, debía ocupar todas las puertas de la 
villa, y á las ciaco y media, ni minuto más ni 
minuto menos, debían las tropas y el pueblo 
empezar á dar vivas ála Religión, al Rey, á la 
patria, y mueras á la Constitución y á los Mi- 
nistros... Luego el plan contenía una multitud 
de determinaciones, consecuencia natural del 
triunfo. Debían ordenarse varias cosas, verbi- 
gracia: que se celebrase un Concilio nacional... 
que los cabildos se encargaran otra vez de la 
21ministración del Noveno... que hubiese tres 
días de rogativas... que se rebajase la tercera 
parte de la contribución... que los gastos de 
iluminaciones y festejos fueran muy modera- 
dos... que los milicianos sirvieran en el ejér- 
cito ocho años ó pagaran veinte mil reales de 
redención... que se trasladara al Obispo de 
Mallorca... que se imprimieran por cuenta del 
Estado las cartas del Padre Rancio... que el 
Obispo auxiliar, portador del libro dela Cons- 
titución del año 20, lo llevase también ahora 
y con su propia mano se lo diese al verdugo 
para quemarlo... en fin, ya ve usted que nada 
faltaba. 
—Nada faltaba, á no ser sentido común, 
¿Son también obra de usted log papeles El 
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Es 


_ Grito de un Español y La Papeleta de León 


—En esta misma mesa he escrito parte de 


ellos-—repuso el enfermo con disgusto.—Pero 
no disputemos ahora sobre la ruindad ó exce- 
lencia del plan. Yo sigo creyendo que sin los 
infames bos y traiciones que han media- 
do, nuestra obra nos habría proporcionado un 
verdadero triunfo. No es posible formar juicio 
le lo que no ha podido pasar del pensamien- 
to á la irrecusable prueba de los hechos. Lo 
real, lo positivo, lo que vemos y tocamos, ami- 
go mío, es que yo me encuentro comprometi- 
do, expuesto á perder la libertad y quizás la 
vida, si no hallo un hombre discreto, astuto, 
hábil y poderoso que me ampare en trance tan 
aflictivo, | 

—Pero la Corte, esa Corte que es la que 
alienta, paga y sostiene las conspiraciones rea- 
listas, no le abandonará á usted... 

—¡Ah! Sr. Monsalud de mis pecados-—excla- 
mó (sil de la Cuadra con amarga tristeza, —la 
Corte, Ó no puede nada, ó teme comprometer- 
se dándome el amparo que de ella he solicita- 
do. Preso D. Matías, sin que ni Rey ni Roque 
hayan podido evitarlo; hecha pública la con- 
juración, no hay ningún prócer ni potentado 
de Palacio que no proteste de su adhesión al 
liberalismo. ¡Pecador de míl ¡mil veces peca- 
dor! La circunstancia de haber sido afrance= 
sado me hace sospechoso á los absolutistas, 
Esa es mi fatalidad; esa es mi estrella negra; 
esa es la funesta herencia que me dejó mi es- 
posa. ¡Si viera usted cuántas puertas se han 
cerrado hoy ante míl Es particular: de la no- 
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che á la mañana ya nadie mo conoce. Soy un 
extraño, un importuno; creen sin duda que 
les voy á pedir un socorro pecuniario, y me re- 
ciben de malísimo talante. La única muestra 
de benevolencia que he recibido es muy tris- 
te, Sr. Monsalud. Diómela un caballero de Pa- 
lacio, avisándome hoy el peligro que corro, 
porque halladas varias cartas y notas mías 
entre los papeles de Vinuesa, no han de tardar 
en venir por mí para embaularme en la cárcel, 
donde, si Dios no lo remedia, nos pudriremos 
el cura y yo, á no ser que nos cuelguen en la 
plazuela de la Cebada. ¿No es verdad, señor 
Monsalud, que debi preferir el tratamiento de 
log milicianos de La Bañeza? 

—¿lispera usted que lo prendan? ¿Lo sabe? 

—Lo 86, 

—Pues en tal caso—dijo Salvadorcon asom: 
bro, —¿por qué no huye usted? ¿pox qué no se 
oculta al menos? 

—Precisamente de eso quiero hablarle 
manifestó Gil de la Cuadra, cayendo de nueve 
en el lúgubre abatimiento en que Salvador le 
encontrara, —¡Huirl... creo que no habrá otro 
remedio. 

— ls el más seguro por ahora. 

-—Mis achaques me hacen de tal modo co- 
barde, que no acertaré á dar un paso... ¡Si 
parece que me convierto en un niñol... ¡Cómo 
ge me oprime el corazón!... Luego doy en pen- 
sar en la desdichada suerte y desamparo de 


mi pobre hija... ¿qué será de ella si muero? 


De tal manera se perturba mi alma y se enfla- 
quece mi razón pensando en esto, que no pue- 
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do discurrir los medios de mi fuga 6 escondi- 


de que debo hacer... tráceme un plan. 


—No sólo indicaré lo conveniente, sino que 


haré cuanto pueda para que usted quede en 
salvo esta misma noche. Es preciso tomar una 
resolución pronta. Animo, Sr. Gil; no acobar- 
darse, y triunfaremos. 

—¡Oh! gracias, gracias mil, —exclamó el en- 
fermo estrechando las manos de Salvador. 

El infeliz coaspirador lloraba. 

—No perdamos tiempo... Saldremos juntos 
para que vaya usted más tranquilo —dijo Mon- 
salud, restauraado más á cada palabra la 
energía moral y física de su vecino. —No ca- 
recorá usted de nada. 

—¡Da nadal... ¡qué bendición de Diosl 
Usted me devuelve la vida... Yo, que empeza- 
ba á carecer de todo, hasta de lo más preciso... 

—Híste conflicto, amigo D. Urbano, es poca 
cosa. Creo que nadie nos estorbará la fuga. Le 
llovaré á usted á paraje segu ro, donde vivirá 
tranquilo y oculto hasta que podamos conse- 
guir un sobreseimiento, una absolución... allá 
la veremos, 

—|Bonditas mil veces sean esa boca y 6329 
manos! —dijo Gil de la Cuadra con emoción 
profunda. —Usted me salva; yo me arrojo en 
sus brazos como en una playa hospitalaria, 
después de ser juguete de las olas... ¿Con que 
usted, después que me ponga en lugar seguro, 
conseguirá un sobreseimiento, una absolu- 
ción?... ¡Cuánto lo agradeceremos mi hija y 


es, 
' 


to. Piense usted por mí, pues no con otro oh- A 
eto he solicitado su protección; díigamo usted. 
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gol... Sola, Solita, ¿dónde estás? Ven, corre á 

abrazar á este caballero. 

Vale más que nos dediquemos sin perder 

an instante á preparar todo lo necesario ... ¿Qué 

hora es? 

-— —Las once—dijo el anciano levantándose 

con dificultad.—Me siento mejor; me siento $ 
más ligero; se me ha despejado la cabeza; 6 
muevo las piernas con flexibilidad; en fin, soy 
otro... ¿Con que á disponer...? 

—Sí, á disponerlo todo. Arregle usted lo 
que ha de llevar de su casa. Yo me encargo de 
todo lo demás. 

—¡Oh idolatrada hija mía, ya tienes padre 
otra vez; viviremos tú y yo! —exclamó Gil de 
la Cuadra con viva excitación de espíritu. —Lo 
que va á hacer por mí, Sr. Monsalud, supera 
í cuanto hicimos por usted en aquel horrendo ú 
día. Si consigue ponerme en salvo esta noche, 
me parecerá que resucito, y el horroroso as- 
pecto de la cárcel dejará de atormentar mi 
imaginación... Con que apresurémonos. Sole- 
dad, hija mía, ven... Una vez que esté libre de 
las garras de esos infames, fácil lo será á usted 
sacarme del atolladero de la causa. luas socie- 
dades secretas á que usted pertenece lo hacen 
y deshacen todo, Además, el señor Duque del 
Parque, de quien es usted secretario, adminis- 
trador ó no sé qué, pasa por uno de los hom- 
bres de más valimiento que existen en España, 

-—Antes de media noche estaremos fuera de 
Madrid—dijo Monsalud haciendo sus cáleu- 
los. —No conviene perder tiempo. 

-—Hge ánimo y decisión mo regener an—dijo 
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Cuadra dando algunos pasos vacilantes por la 
_habitación.—Déjeme usted que antes de ocu- 
parme en los preparativos de la fuga, le dé 4 
usted un abrazo, un estrecho abrazo de ami- 
go... Así... Ahora veamos lo que se lleva... ¡So- 
ledad, Solital - 3 

La muchacha apareció de repente, pálida, 
desconcertada . Su semblante expresaba el 
terror más vivo, y sus descoloridos labios no 
acertaban á pronunciar palabra alguna. El pa- 
dre participó al punto por simpatía natural del 
pavor de su hija; miró á Monsalud; éste formu- 
ló con ansiedad una pregunta. 

No pudo dar contestación la atribulada 
niña. Oyéronso terribles golpes que resonaban 
en la puerta de la casa, haciendo retemblará 
ésta de los cimientos al tejado... Oyéronse al 
mismo tiempo pasos de mucha gente, pa- 
labras, un rumor soez que llenó de espanto el 
alma de los tres personajes, | 

—¡Ahí estánl —murmuró con voz tétrica Gil A 
do la Cuadra. 

—¡Ahí están! —replicó Monsalud, golpean- 
do el suelo con tanta fuerza que la casa redo- 
bló su temblor conyulsivo y profundo, como 
contestando á las llamadas de los polizontes. 
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El amigo de Vinuesa, cayendo en el sillón” 
88 oprimió con ambas manos la desnuda calva: 

—Se me ha partido el alma...—exclamó sor” 
damente. —Parece que me han arrancado la úl: 
tima raíz de la vida... ¡yo me muero!... ¡Po- 
bre hija mía!... 

Solita corrió hacia él. Hija y padre se unie- 
ron en estrecho abrazo. 

—YAa no hay remedio, —dijo el segundo con y 
Amargura. o 

Los golpes se repetían con más fuerza. Sal- ho 0 
vador, agitado por violenta cólera y despecho, 
se golpeaba la frente con el puño. Kn algunos 
momentos se sentía impulsado 4 una resolu- : ye 
ción desesperada; pero tenía demasiado buen 
sentido para no refrenarse al punto. 

—No hay remedio—dijo Cuadra con acento 
solemne. —Hija mía, oye lo que voy á decirte. y 
¿Ves este hombre?... 20 

Solita fijó en Monsalud sus ojos llenos de : 
lágrimas, de E 

—Salve usted á mi padre—gritó.—Discurra | 7 

usted algún medio para ocultarle, para sacarle 
de la casa sin que esos malditos le vean. 

El tétrico silencio del joven indicó clara- 
mente que no podía discurrir medio alguas 
que no fuese una locura. 
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vamos separados, recuérdale un día y otro que 
ta padre está en la cárcel. Se me figura... se 
me figura que será un buen hermano para tí. 

Los golpes redoblaron. Parecía que cien pu- 
fos de hierro martillaban la puerta; la campa-= 
nilla, sin cesar movida, cayó de su sitio. 

—Es preciso abrir al instante—manifestó 
con vivísima agitación Gil de la Cuadra.—Una 
palabra más, amigo mío, hija de mi alma, 
Mientras viene de Asturias tu primo Anatolio, 
que ha de ser, amén de tu marido, tu único 
emparo después que yo falte, te dejo enco- 
mendada á este buen amigo. El será tu padre 
y tu hermano. Sr. Monsalud, si acepta usted 
el encargo, me voy más tranquilo á la cárcel, 
y de allí... : 

—Acepto—dijo con grave acento el joven. 
—Solita será mi hermana. Además, juro por 
todos los santos y por Dios, que es mi padre, 
que le he de sacar á usted de la cárcel á donde 
va esta noche. 

Los tres se abrazaron sin afíadir una pala- 
bra más. En el mismo instante, despedazada 
la puerta de la casa, entró en la estancia un 
hombre brutal y grosero, uno de éstos que no 
creen representar bien á la autoridad si no la 
hacen antipática y aborrecible, 

—¿Quién es aquí el bribón de Gil de la 
Cuadra?—dijo mirando alternativamente al 
joven y al anciano... ¡Ah! conozco al mozo, 
que es Monsalud... supongo que Cuadra será 


] . —No puede ger, no puede ser—dijo el an= 
- Clano.—¿Ves este señor? Es el único que puede 
| hacer algo por mí, por nosotros. Mientras vi-= 
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8 dal dejolón: Véngase usted conmigo á la cárcol 
de Villa... no, á la de la Corona, porque en 
aquélla no cabe más gente. Ñ 
| —El señor es Gil de la Cuadra—dijo Sal- ad MN 
-vador.—Por el bribón no preguntes, que aquí ad 
no hay otro que tú. RES se Y 


Dos, tres, cuatro individuos no menos sim- y he 
páticos que su lindo jefe, penetraron en la es- 5 
tancia. A: 


—¿Y á esta tortolilla, la llevamos también? Pra 
-—preguntó uno, atroviéndose á poner la ma- eco A 
no en el hombro de la joven. ¡ dd 

—Para preguntar una estupidez — repuso Y 
Monsalud rechazándole violentamente, —no se . 
necesita dar coces. q 

—Juan Violín, no seas bruto —eruñó el jefa. y 
-—Deja á esa señorita y alcánzame las esposas. 

Gil de la Cuadra, al ver que le iban á atar | $ 
las manos, huyó despavorido á la pieza inme- 
diata. Siguiéronle todos. Rogóle Salvador que 
se sosegase, no haciendo resistencia á sus bár- 
baros aprehensores; cedió al fin el anciano, y 
ofreció sus manos á las argollas de hiorro. 
Abrazóle estrechamente Solita, diciendo con 
lastimeros ayes y lamentos que no se apartaría - 
de él, y fué necesario separarla. En la sala, 
Gil dela Cuadra, agobiado por la amarga pena, 
exánime y aturdido, cayó al suelo. Los poli- | 
zontes tiraron de él como se tira de un perro e, 19 
que se detiene á hociquear en el suelo. Ayudó- 
le Salvador á levantarse, y salieron de la caga, 

Cuando bajaban la escalera, D. Patricio y 
su hijo salieron á ver la tristísima comitiva, y 
Fermina Monsalud quiso que Soledad entrase 


e 
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desde luego e en su Cada A DobavidronIN dos, 
procurando consolarla; pero ella insistió en de 
bajar, y luchando con todas sus fuerzas, que 
no eran muchas, procuraba desasirse de los 
brazos de Sarmiento y Doña Fermina, E 
—Le soltarán pronto... no llore usted, niñia 
—le decía el preceptor.—Este Gobierno es 
como Dios lo ha hecho... no persigue más que 
á los liberales... ¿Con que el Sr. Gil de la Cua- 
dra era la mano derecha de D. Matías Vinue» 
sad... 4 
Soledad bajó rápidamente, y tras ella Sar- 
miento. En la calle arrojóse otra vez la joven 
en brazos de su padre, manifestando inque- 
brantable resolución de seguirle; pero las fuer- 
tes manos de los corchetes la separaron. Gil 
de la Cuadra, negándose á dar un paso en 
compañíla de la soez cuadrilla, dejóse caer en 
el suelo, y otra vez el egregio p polizonte tiró de 
la soga. A 
—Tengo sed, —dijo el anciano, respirando ' 
con ansia. 3 
Delante de él estaba D. Patricio, con las 
raanos á la espalda, fijando en el reo una mi- 
rada maliciosa y nada compasiva. 
—Tengo sed, —repitió Gil de la Cuadra. A 
- —Sr. Sarmiento—dijo Monsalud vivamen-=. 
te,—en la escuela de usted hay una alcarraza 
con agua... 
-—¡Mire usted qué demonches de casualidadl 
«repuso Sarmiento sin moverse del sitio en 
quo al anciano contemplaba:-—se me ha olvi= 
dado dónde puse esta tarde la dichosa alca- 
TIAZA» :8 
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A —Subiré yo, —dijo Soledad procurando so- 
— preponerse á su pena. 

—Subiré yo—dijo Monsalud tomándole la 
delantera con rapidez suma.—Aguarde usted 
abajo y procure calmar al pobre viejo. 

Pocos instantes después, Salvador daba de 
beber á su amigo. 

—DLa noche está fría-—manifestó impertur- 
bable y sin dejar su sonrisa picaresca el gran 
Sarmiento;—y cuando la noche está fría... y 

el tiempo fresco... pues... no se tiene sed. 

Los polizontes tiraron de la soga, acompa- 
ñando su movimiento de ese chasquido de 

lengua que tan bien entienden los animales, 
| —Animo, amigo—le dijo Monsalud.-—No 
olvide usted mi promesa. 

Pareció que el infeliz colega de Vinuesa 
recibía ánimo y vida al oir estas palabras. 

—¡Pobre hija mía! —exclamó bebiéndose las 
lágrimas que copiosamente corrían por sus 
mejillas. 

-—Solita es mi hermana — dijo Salvador 
abrazándola.— Vamos, esto debe acabarse. Se 
reúne gente. 

Cuadra se levantó con dificultad. En su es- 
píritu había seguramente poderoso anhelo de 
colocarse á la altura de su situación, sofocando 
la ruín pusilanimidad que le abatía, 

-—¡Mi hija!... ¡mi pobre hijal —gritó clavan- 
do los tristes ojos en el semblante del joven, su 
vecino. 

Con aquella mirada su afligido corazón de 


padre dijo cuanto las circunstancias exigían 


que dijera. 


56 B. PÉREZ GALDÓS de 

Solita perdió el conocimiento. D. Patricio, ; 
que estaba á dos pasos de ella, la sostuvo en - 
gus brazos. SA 

—¿En dónde pongo esto?-—murmuró festi. 
vamente. 38 

—Subiré á Soledad á mi casa—dijo Salva- 
dor tomando en brazos á la joven como si fue= : 
ge un niño, —y después, Sr. Gil, lo acompañaré 
á usted á la prisión. 

Como lo dijo lo hizo, y poco después de me- 
día noche todo estaba terminado. 


VA! 


Todavía no se había descubierto el templo. 
No era aún la hora de la tenida, y los Hijos de 
la Viuda, descansando de las fatigas políticas 
en sus casas ó en los cafés, esperaban que la 
luz astral de la noche marcase la hora propia 
para los trabajos del Arte- Real. Los Maestros 
Sublimes Perfectos, los Valientes Príncipes del 
Lábano 6 de Jerusalén, los Caballeros Kadossch, 
los que antaño se llamaban kFerográmatas, los 
Hierorices, log Epivames, los Dadouques, los 
Rosa-Cruz de hogaño, los hermanos todos, 
desde el Terrible hasta el Sirviente; los apren- 
dices, compañeros y maestros, desde los de 
mallete hasta los de cuchara, estaban ocupa= 
dos en el agape doméstico, ó bien conversand» 
con sus mopsses, jugando con sus lovatone 5 
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matando el tiempo en las reuniones profanas, 


lejos de la verdadera luz. Las estrellas no se ha- 
bían encendido todavía, ni el mirto eleusiaco 
exhalaba su aroma. Imperaba la rosa, emble- 
ma del silencio, y la imponente exclamación 
Ossé no había resonado aún bajo las bóvedas 


orientales. En una palabra (y hablando con 


claridad para inteligencia de los ignorantes), la 
sesión de la logia no había empezado todavía. 

En la Caverna del Mithra, Ó sea el Univer- 
so, hay un punto que se llama Mantua, ó Ma.- 
drid, en cuyo punto es evidente la existencia 
de una calle llamada de las Tres Cruces. En 
esa calle cualquier curioso, aunque no tenga 
sus oídos abiertos á la verdadera luz, podrá ver 
una tienda de sastre; y si penetra en ella para 
que el supremo arquitecto de las levitas le to- 
me medida de una; si durante esta fastidiosa 
operación alza los ojos á la bóveda del firma- 
mento, vulgo cielo raso, verá sin duda que por 
equellos descoloridos y descascarados yesog 
se pasean soles, lunas, rayos que fueron de 
oro, cordones, triángulos, estrellas pitagóricas, 
y otros signos. Al ver esto, sentirá en su al- 
ma profundísima emoción de respeto, y dirá: 
«Aquí estuvo el gran templo masónico en los 
tres llamados años, del 20 al 23.» 

Siguiendo nuestra relación (y dejando que 
pasen algunos días después de las escenas úl- 
timamente referidas, lo cual nos lleva á los 
últimos de Febrero de 1821), nos dirigimos 
allá. Es temprano: es la hora en que hierven 
los clubs; la hora en que Lorencini, La Cruz 
de Malta y La Fontana son otras tantas olles 
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donde burbujean con rUMOLOSO y e 
zumbido las pasiones políticas, entre el Ao de 

- porroteo de las envidias y el resoplido de las de 
ambiciones. Todavía es temprano, porque log 
trabajos masónicos se abren (este tecnicismo b 
obliga frecuentemente á no hablar en castella= 
no) á hora más avanzada, E 

Aún está á obscuras el edificio de la calle de 
las Tres Oruces. Reconocemos el vestíbulo; la 
sala de Pasos perdidos, donde campean log 
Cuadros lógicos, y no hallamos persona viva. 
Óyense tan sólo los pasos de un hermano sir= 
viente que va y viene, poniendo en su sitio las 
lámparas de aceite que bien pronto se han de 
llamar estrellas polares, astros ó nebulosas. Por 
último, vemos que entra un hombre con ade- 
mán resuelto, como persona muy hecha á se- 
mejantes lugares, y observando que adelanta 
sin recelo alguno, nos apresuramos á seguirle 
tomándole por guía en el laberinto de galerías 
y salas, El desconocido se acerca al sirviente, 

y después de saludarle con signos que no nos 
es posible determinar, pronunciando una es- 
pecio de santo y seña, lo hace esta preguntas 

— ¿Está el Sr. Canencia? 

—En la Cámara de Meditaciones lo hallará 
usted, Sr. Monsalud. 

Le seguimos denodadamente, alnque el 
nombre de Cámara de Meditaciones nos da 
cierta comezoncilla de miedo, por haber oído 
que es un recinto pavoroso que hace enflaque- 
cer el ánimo más esforzado. Á pesar de esto, 
penctramos detrás del gallardo joven, y desde 
el mismo instante sentimos temblores y esca- 
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% Jofelos al ver una habitación toda colgada de 
negro, no puede decirse que alumbrada, sino 
-entristecida por macilenta luz. Damos diente 

con diente y el cabello se nos eriza, al obser- 
yar que en diversas partes de la triste estan- 
cia, cuelgan, cual objetos en testero de tienda, 
cantidad de huesos y calaveras, y que medio 
- esqueleto se apoya contra la: pared mirando 

con desconsuelo al otro medio, ó sea los fému- 
res y tibias que fueron de su pertenencia y ora 
- yacen en el suelo. 

En la sepulcral pieza hay una mesa, y junto 

- á esta mesa se ocupa en burilar una plancha, 
ó sea extender un acta (hablando á lo cris- 
tiano), un viejo de cabellos blancos. No atende- 0 
mos á las demostraciones amistosas que hace 0 
á nuestro introductor, niá las palabras de éste: A 
por ahora, atentos sólo al conocimiento del lo- 4 | 
cal, fijamos los atónitos ojos en algunos letre- | 
ros que entre hueco y hueco adornan las pare- 
des, y leemos: «Si vienes tmpulsado por una 
mera curiosidad ó por otro móvil aún peor, retis 
rate: no trates de descubrirla, porque penetrare- 
mos tus intenciones.» Volvemos la cabeza y nos 
gale al encuentro otro parrafillo: «Si tu concien- 
cia está tranquila, ¿por qué sientes disgusto ante 


estos despojos que te recuerdan el fin de tu vida?» O 
Otro letrero dice: «¿Siente tu alma temor? Pues ie 
retírate, porque sólo un espíritu fuerte puede so- ad 


portar las pruebas á que has de ser sometido. a 
«¿Te hallas dispuesto Gsacrificar tu vida en aras 
del progreso humano? » | 
Poco á poco nos vamos familiarizando con 
el fúnebre y medroso espectáculo, y echamos 
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de ver que la Cámara, lo mismo que su extrañío 
mueblaje. tienen cierto sello de arrinconados 
cachivaches de teatro, dicho sea con perdów de 
las humanas calaveras. El polvo que los cubre, 
el desorden y abandono con que están coloca= 
dos los huesos y las inscripciones, indican que 
todo aquello está en lamentable desuso, Era la - 
Cámara de las Meditaciones un recinto donde 
encerraban al catecúmeno para que preparara 
su ánimo antes de ser recibido como aprendiz 
por la congregación masónica. Lo primero que. 
tenía que hacer el pobre profano una vez que 
lo metían bonitamente allí, era otorgar su tes- 
tamento y contestar por escrito á varias pre- 
guntas, con objeto de mostrar gu manera de 
discurrir y los gramos de sal que tenía en la 
mollera. Formuladas las respuestas, un herma- 
no entraba con el rostro cubierto en la Cáma- 
ra, y recogiendo aquéllas, las entregaba al Ve- 
nerable, que ya estaba presidiendo la sesión ó 
tenida. Leíanse las pruebas del talento del neófi- 
to, y si no resultaba alguna barbaridad estu- 
penda, concedíanle el goce de la verdadera luz. 
Aquí empezaba una serie de ceremonias de que 
la gente de todos tiempos se ha reído mucho; 
pero dicen los masones que hasta sus más in- 
significantes gestos y signos tienen un sentido 
no menos profundo que los ritos de las religio- 
nes india, judáica y cristiana. Digan lo que 
quieran, las ceremonias de estas religiones, 
aun consideradas tan sólo bajo el punto de 
vista artístico, tienen un sello especial de gran- 
deza 6 idealidad; las masónicas, que sólo vaga- 
mente responden á una idea filosófica, parecen, 
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por lo general, un juego de chiquillos, dicho 
ges con perdón de los Valerosos y Soberanos 
Príncipes. 

Cuando se acordaba que el profano tenía 
bastante entendimiento para ser masón (y no 
debían de ser grandes las exigencias del tribu- 
nal), vendábanle á mi hombre los ojos para con- 
-ducirle á la logia, que estaba comunmente á 
dos pasos de la Cámara de Meditaciones. Daba 
él un golpecito en la puerta, y un masón, á 
cuyo cargo corrían las funciones de primer ce- 
le lador, decía con la voz más campanuda posi- 
ble: «Venerable, llaman profanamente á la 
puerta del templo.» 

El Venerable, aunque sabía bien quién llama- 
ba y por qué llamaba, se hacía el sorprendido, 
- diciendo con acento solemne: «Ved quién es.» 
-—— Intervenía entonces otro funcionario que se 
llamaba el guarda interino. Este salía en ave- 
- Yiguación del profano forastero que á deshora 
-—turbaba la tranquilidad augusta de la logia, y 
entonces el hermano que acompañaba al neó- 
- fito decía: «Es un profano que desea ser ini- 
ciado en nuestros secretos.» 

Por fin, después que habían mareado bas- 
tante al pobre lego, le dejaban entrar, no sin 
que dijera antes gu nombre, edad, naturaleza, 
estado, religión, profesión y domicilio. El her- 
mano que le presentaba ponía fin á su alta 
misión con estas palabras: «Ahí os lo entrego; 
ya no respondo de él.» 

Sería molesto y ocioso referir la serie de 
- preguntas que el Venerable, desde la celeste 
luminosa altura del Oriente, dirigía al neófi- 
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pruebas, á fin de ver, según el código masó- 


Y 


to. Después de las preguntas empezaban las ] 


Y 


nico, hasta qué punto la tortura física influye en 


la lucidez de las ideas del neófito, y conocer su 
energía, gu carácter, etc. Aquí venían las figu- 
vadas copas de sangre; los homicidios de men- 
tirijillas; los testarazos que no pasaban de bro- 
ma; los cálices de amargura, cuyo licor ha sido 
siempre muy conocido en la Fuente del Berro; 
las abluciones en un pilón denominado Mar 
de bronce, y otros sainotes, algunos de los cua- 
les recibían el nombre de viajes, y lo eran, en 
efecto, por los imaginarios países de Babia. 
Al recién nacido le asistía en tales actos un in- 
dividuo á quien llamaban el hermano terrible, 
siendo común que desempeñara tal comisión y 
llevase el atroz mote, algún bonachón tendero 
de la Plaza Mayor, ó manso escribientillo de 
cualquier oficina, 

En seguida juraba el recipiendario, prome- 
tiendo realizar cosas muy buenas, para las cua- 
les no es preciso seguramente hacer el payaso, 
pues multitud de personas socorren á sus her- 
manos en la Caverna del Mithra, vulgo Mundo, 
sin necesidad de que se lo mande un Venerable, 
ni de que le mareen con preguntas vanas des- 
pués de bailar el minuetto entre un Caballero 
Kadossch y un Principe del Líbano. Eljura- 
mento no era la última ceremonia, pues nin- 
gún profano podía dejar de serlo [hasta que no 
le sobaban de lo lindo. Al golpe de los malle- 
tes, ó sea martillos de palo, caía la venda de 
los ojos del neófito y se encontraba rodeado de 
llamas y espadas. 
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8 ¡Tremendo, crítico instante para aquél que 
creyera iba á ser mechado y asado culinaria: 
 mentel... pero las llamas eran pintadas y lag 


espadas de hoja de lata, El Venerable, compas 


decido entonces sin duda de la situación de 
aquel pobre hermano metido dentro de una 
- hoguera y entre punzantes aceros, procuraba 
tranquilizarle diciéndole que las llamas y es- 
padas no eran otra cosa que una imagen del 
remordimiento que desgarraría el alma del re- 
cién nactdo si llegaba á vender los secretos de 
la Sociedad. Con esto quedaban terminadas 
las fórmulas, y respiraba con libertad el ini- 
ciado viendo concluídas las pesadeces del rito. 
Pero á lo mejor tomaba la palabra el Venera- 
ble, que era por lo común un hombre, si no 
digno de veneración, muy convencido de la 
importancia de aquellas comedias, y le espe- 
taba un discursazo, llamado entre ellos pieza 
de arquitectura, encareciendo la sublimidad de 

la Masonería, y revelándole algo de lo concer- 
niente al grado primero ó de aprendiz. Este 
dejaba de llamarse Juan ó Pedro, y tomaba 
con singular modestia el nombre de Catón, Ho- 
racio Cocles, Leibnitz, ú otro cualquier perso- 
naje célebre, 

No puede formarse juicio exacto de la Maso- 
nería por lo que esta institución ha sido en Es- 
paña. Los masones de todos los países declas 
ran que la Sociedad del compás y la escuadra 
existe tan sólo para fines filantrópicos, inde- 
pendientes en absoluto de toda intención y 
propaganda políticas. En España, por más que 
digan los sectarios de esta Orden, cuyos miste- 
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rios han pasado al dominio de las gacetillas, 
los masones han sido en las épocas de su ma- 
yor auge, propagandistas y compadres políti- 
cos. Tampoco puede formarse juicio de la Ma- 
sonería española de antaño por los restos de 
ella que existen hoy, y que, al decir de los de- 
votos, se reducen á unas juntillas diseminadas 
é irregulares, sin orden, sin ley, sin unidad, 
aunque cumplen medianamente su objeto de 
dar de comer á tres ó cuatro hierofantes. Esta 
antigualla obscura que, algunos sostienen como 
una confabulación caritativa para fines positi- 
vos ó menudencias individuales, y para prote- 
gerse en uno y otro continente (por lo cual son 
masones casi todos los marineros que hacen la 
carrera de América), no tiene nada de común 
con la asociación de 1820. 

Era ésta una poderosa cuadrilla política, 
que iba derecha á su objeto; una hermandad 
utilitaria que miraba los destinos como una eg- 
pecie de religión (hecho que parcialmente sub- 
sisto en la desmayada y moribunda Masonería 
moderna), y no se ocupaba más que de política 
á la menuda, de levantar y hundir adeptos, de 
impulsar la desgobernación del Reino; era un 
centro colosal de intrigas, pues allí se urdían 
de todas clases y dimensiones; una máquina 
potente que movía tres cosas: Gobierno, Cor- 
tes y Clubs, y á su vez dejábase mover á me- 
nudo por las influencias de Palacio; ub uovi- 
ciado de la vida pública, ó más bien ensayo de 
ella, pues por las logias se entraba á La Fon- 
tana y La Cruz de Malta, y de aprendices se 
hacían diputados, así como de Venerables los 
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“ministros. Era, en fin, la corrupción de la 
Mosonería extranjera, que al entrar en Espa- 
ña había de parecerse necesariamente á los 
españoles, 

Durante la época de persecución, es noto- 
frio que conservó cierta pureza á estilo de ca- 
tacumbas; pero el triunfo desató tempestades 
de ambición y codicia en el seno de la herman- 
dad, donde al lado de hombres inocentes y 

honrados, había tanto pobre aprendiz holga- 
- zán que deseaba medrar y redondearse. Apa- 
reció formidable el compadrazgo, y desde la 
simonía, el cohecho, la desenfrenada concu- 
e cencia de lucro y poder, asemejándose á las 
asociaciones religiosas en estado de despresti- 
gio, con la diferencia de que éstas conservan 
giempre algo del simpático idealismo de su ins- 
tinto original, mientras aquélla sólo conserva- 
ba, con su embrollada y empalagosa liturgia, 
el grotesco aparato mímico y el empolvado 
atrezzo de las llamas pintadas y las espadas de 
latón. 

A medida que iba avanzando el triunfo, iba 

decayendo el ritual masónico; simplificándose 
_los símbolos, ralajándose la disciplina en lo 
relativo á jurare= "9? 5 8, iniciación. Por 
080 a, visto. (9D a y rotos log 
_tarjetones y hu6S0S uv 1. viwnara de Medita- 
ciones, cuya inutilidad empezaba á ser recono- 
-cida. Es propio de gente tocada del afán de 
codicia el no preocuparse de detalles tontos, y 
bien se sabe que hambre ó ambición no tienen 
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— Gracias á Dios que se te ve por aqui—di- 
jo Canencia dando un apretado abrazo al jo-" 
“ven.—Sé que has venido de Francia hace más 0 
de veinte días... ¡tunante! y no te has dignado 


dar una vuelía porla logia... ¡cuando sabes 


que te queremos tanto; cuando sabes que los $ 
señores te estiman mucho y desean hacerte 


hombre de pro...! 


A 
——Por tener ocupaciones graves no he podi- 


£o venir—repuso Monsalud sentándose.—Me 
san dicho que esto anda muy revuelto, papá 
Canencia. 


—No es esto un modelo de paz y concierto 3 
—dijo el anciano con cierto desconsuelo. —Las 
úlversiones crecen, y la reciente fundación de 
los comuneros ha hecho mucho daño á la So- - 


ciedad... ¿ tú en qué piensas? Me han dicho | 


que los negocios del Duque del das te dan. 


de comer... lo celebrozo! ¿jeler 
mm VIVO regularmente no” 'comompledos, los 
hobabres, minados 


8.18, fitaación, ques asión 


hechos unos bajás 2:99 corond y esa o | 


—«¿Lo dices por mí? ¡DObES Aristogitónlo= 
exclamó Canencia con filosófica humildad.— 


4 


Yo no disfruto otras delicias de Capua que las 


emanadas de un miserable destino en Correos. - 
Pero estoy contento, contentísimo. Ya sabes 


que no soy ambicioso, que me  preelo, de filósofo 
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en la verdadera acepción de la palabra... Hijo 
“mío, un pedazo de pan, un vaso de agua clara, 
un buen libro, un tiesto de flores: he aquí mis 
“tesoros, he aquí mis necesidades, he aquí mi 


<=, 


sibaritismo. Recordarás lo que dice el gran Juan 


-—Yono recuerdo nada. O 
- —Pues el filósofo de los filósofos dice qu 
no hay verdadera felicidad sin sabiduría... ¡Ohl 
¿de qué sirven las grandezas humanas? Hasta 
el heroísmo es cosa que no tiene simpatías, 
porque, como dice el Ginebrino, «la continuidad 
de pequeños deberes bien cumplidos no exigo 
menos fuerza moral que las acciones heróicas.» 
Mira tá cómo un hombre humilde que no va 
más que de su casa á la de Correos, y de la, 
casa de Correos á la suya ó á la logia, y care- 
ce de esposa y de prole, puede ser un grande 
hombre, es decir, un sabio, ó si lo quieres más 
claro, un hombre feliz... Que suban los comu- 
 neros; que bajen ó suban ó se estén quedos los 
masones... es cuestión que no me importa mu- 
cho. El zoquete de pan, la cántara de agua, el 
- tiesto de flores y el buen libro no han de faltar. 
- Convéncete, ¡oh joven inexperto! de que la 
- ambición no ocasiona más que disgustos y en- 
— fermedades en el hépate... en el hígado, para 
hablar claramente... Se me figura que tú estás 
carcomido por la ambición, ¿eh? Tú traes algo 
entre manos. Dime— añadió poniéndole la ma- 
no en el hombro con patriarcal cariño, -—¿por 
qué has escrito aquella carta 4 Campos, dicién- 
— dole que te retiras de la Masonería, y ponién- 
donos de oro y azul... ¿Tratas de pasarte á los 


E 


- comuneros? Ahf tienes una apostasía que 
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parece tonta. Pareces un chiquillo. El creer que — 
esto es una casa de locos, no es motivo para — 
querer salir de ella, señorito Aristogitón. Qué- 
date aquí, quédate, sin perjuicio de que én foro 
consciencia te rías un poquillo de la parte ex- 
terna, ¿ontiendes? Yo también, si he de decirte 
la verdad, me río algunas veces. Ñ 

—Pues si usted se rie, amigo D, Bartolo— - 
dijo Monsalud siguiendo el consejo del ancia- Y 
no,—es un hipócrita; porque usted es el her-= 
mano secretario y orador de la Sociedad; us- ' 
ted es el erudito, el que explica las leyes de la — 
Masonoría, el consultor general, el que lo sabe 
todo dentro de esta casa, el que ordena los ri- 
tos, el que explica lo que los demás no entien- 
den; usted es el sacerdote, el mago, el patriar- 
ca, el senescal, el archimandrita, el santón, el - 
hierofante ó no sé qué nombre darle, porque 
no sé todavía qué especie de religión, secta ó 
jerigonza es ésta. Usted es el que predica cosas 
enrevesadas y enigmáticas que no entendemos; 
usted es el que dibuja garabatos en los diplo- 
mas; usted, asistido de su ayudante el Sr. Re- - 
gato, fué quien puso aquí esos huesos y esas - 
calaveras que están abriendo la boca para decir 
que las vuelvan á la tierra; usted escribió es- 
tos tarjetoncillos y puso las granadas abiertas, 
las columnas, los triángulos y la soga, y lo 
que llaman el Delta, el sol, la luna, el dosel, la 
J y la B, el cirio y demás signos y majaderías, 
Si después de hacer esto se ríe usted de los ma» 
sONEB... VAmos, se comprende en qué consis- 
te el ser sabio y filósofo. ' 
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Durante el discursillo, el anciano Canencia 
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sonreía socarronamente acariciándose la barba. 
Cuando le tocó hablar volvió á poner su mano 


en el hombro del amigo, y bondadosamente le 
dijo: | 


—¿Tú no sabes que al pueblo, al vulgo, al 


comun de las gentes, ó como quiera llamarse á 
esa turbamulta ignorante é impresionablo, es 


- preciso meterle las ideas por los ojos? Ya es un 


| gran adelanto que hayamos desterrado los sím- 


bolos y fórmulas absurdas de las religiones. 


Lise 


Para inculcar en esas cabezas de estuco el culto 
y veneración del Sér Supremo, hay que proce- 
der con paciencia. ¿Hemos de decirles que lo 


mejor es adorar á Dios bajo la bóveda de los 


cielos? No, mil veces no: mientras haya hon:- 


bres, es preciso que haya templos, y mientras 
haya templos, es preciso que haya simbolismo, 


- y mientras haya simbolismo es preciso que ha- 
- ya imágenes, ó á falta de imágenes, garabatos, 


cositas raras y de difícil inteligencia... Vaya, 


- amiguito, no repitas la vulgaridad de que goy 


ud 


un farsante. Equivaldría esta calumniosa es» 
pecie á llamar farsantes al Papa y demás gi- 
gantones del catolicismo, y no lo son: dentro 


de su esfera, bajo su punto de vista, ao lo 


s0n... Lo que yo siento es que la gente ya per- 


diendo el respeto al ritual, y llegará día en que 
miren todo esto como miran los curas dentro 
de la sacristía los objetos de su oficio. ¡Pícara 
humanidad! Verdaderamente es una bestia, No 


ge la puede tratar sino á palos, Acá para entre 
los dos, Aristogitoncillo de mil demonios, des- 


de que se planteó aquí la libertad, voy creyen- 


do que Atila, Omar, Felipa Il y Bonap 
tratado á los hombres como se merecen. Mien- És 
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tras todo no vuelva al estado primitivo... ¡oh! 


Pero tú no entiendes de esto, ¿no es verdad? ¡El 


estado primitivo! ¡Ah! ¡imagínate el estado an- 
terior á este funesto pacto que hemos hecho pa- 
ra destrozarnos los unos á los otros, y hacernos 
todo el daño posible!... No hay nada compara- 
ble al pacto. La verdadera sabiduría debe diri- 
girse á ese fin; un fin, muchacho, que consiste 
en volver al principio. Mas no puede formar 
idea de esto quien está devorado por la ambi- 
ción, y tiene lleno el espíritu de ansiedades 


arte han 


mundanas, en vez de conformarse á vivir mo- - 


desta y primitivamente con un pedazo de pan 
y un vaso de agua cristalina, un tiesto de flo- 
rea y un buen libro... 

Monsalud no podía tener la risa. Durante 
un rato, Canencia, poniéndose las antiparras, 
siguió burilando, ó sea escribiendo, la plancha, 
ó mejor, el acta. | 

-—Tú te ríes—dijo en el momento en que 
echaba polvos para volver la hoja,—porque 
crees que ganarse la vida de esta manera, no 
cuesta trabajo. Niño mimado de la fortuna, 


yo quisiera saber qué sería de tí sin la preben- 


da que tienes en casa del Duque del Parque. 

Las prebendas—repuso Salvador,—no exis- 
ten hoy sino en este manejo de la J. y la B., y 
en este cepillo ó tronco masónico, que es el 
mejor del mundo después del de las Ánimas. 
¡Ab, papá Canencia, ya podía usted echar un 


remiendo á estas pobres calaveras, que están 


diciendo con sus bocas sin lengua la inmensa 
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tacañiería del sacristán mayor de este templo! 
-——Así como no tienen lengua para pedir— 
dijo D. Bartolomé con malicia, —tampoco tie- 
nen paladar, y puesto que no comen más que 
polvo, no puede haber cocina más económica, - 
y limpiarlas sería ponerlas á dieta. Bien dijo 
el otro, que en polvo nos hemos de con- 
vertir. 

-—No lo dije por usted, que se está convir- 
tiendo en momia de Egipto forrada en oro y 


- Isis, de Eleusis ó de Patillas. 
- —YEsa es la opinión de esos bobos de comu- 
neros—dijo Canencia algo amostazado.—¿Por 
ventura este granuja se nos ha hecho comu- 
nero? 
-— —Tal vez—replicó Salvador.—Allá parece 
que están por la formalidad. ¿Hay también 
cepillo y colectas? 
-———Más que aquí. Pregúntaselo al Sr. Rega- 
to, que ha contribuído á fundar aquella Socie- 
dad, después de haber comido á dos carriilos 
E nuestro plato, y hecho salvas con nuestra 
- pólvora. 
Los masones llamaban al vino pólvora raja, 
al vaso cañón, y á los brindis salvas. No es fa- 
“cil comprender la misteriosa relación simbóli- 
-ca entre la embriaguez y la artillería. 

—Pero te advierto—continuó Canencia, — 
por si es tu intención pasarte á los comuneros, 
que aquí no tienes más que boquear para ob- 
tener lo que mejor te cuadre. Campos te quie- 

mucho... anoche mismo habló mucho de tí, 
aun se me figura que te va á sorprender con 


plata, por obra y gracia de los misterios de 


A 
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un buen regalito. Has hecho bien en venir 
noche. | : 

—Lo celebro, porque vengo á pedir. 3 

—¿Á pedir?... Gracias á Dios, hombre. Eres 
de los nuestros. Veo que entras en el buen ca- 
mino—dijo Canencia mirando su reloj.—El. 
acta está lista. Ya es hora de empezar la teni- 
da. ¿Y qué pides? | 

—Dígame, Sr, Canencia—preguntó Monsa- 
lud con gran interés, —cuál es el criterio del 
Orden respecto á la suerte de los que están 
presos por conspiraciones absolutistas. 

—¿Cuál ha de ser? Que los ahorquen. ¿Te 
has echado á filántropo? ¿Hay algún pariente 
tuyo en la cárcel de Villa? 

-—SÍ, señor: hay un pariente mío en la cár- 
eel de la Corona—repuso Salvador con fir- 
t26%2,—y es preciso sacarlo de allí, 

—¿Es rico? 

-—ls pobre. 
Pues veo muy difícil que tu pariente co- 
má los buñuelos del San Isidro de este año... 
in embargo, puedes trabajar. Campos te quie- 

re mucho. El Duque pertenece al Supremo 

Consejo. Ya sabes quelo que aquí se ata, atado 

será en el Gobierno, y lo que allá dentro desa- 
temos, desatado será... allá arriba. Esta noche, 
después de la tenida ordinaria, hay tenida de 
Príncipes del grado 81. Creo que se tratará de 
cosas muy altas. Si consigues tener de tu parte $ 
á Campos... : 

—En la tenida ordinaria, ¿quién preside — 
esta noche? > 

-—El mismo Campos... Ya comienza á venir e 


esta 
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gente. Sr. Aristogitón, orden y compostura. 
- Ambos personajes se trasladaron á la sala 
de Pasos perdidos, donde encontraron á varias 
personas. La concurrencia aumentaba cada 
Instante con la entrada de nuevos hermanos, 
entre los cuales los había de todas clases, eda- 
des y figuras; muchos militares, aunque sin 
- Uniforme, y no pocos clérigos, aunque sin há- 
bitos. El hermano Aristogitón, que por espacio 
de algunos meses había estado dormido, saludó 
á sus compañeros de taller. Pasó algún tiempo 
en animadas conversaciones particulares, has- 
ta que el templo fué descubierto, mejor dicho, 
de. a abrió una puertecilla que daba entraba á la 
logia, 


E. VII 


La logia era un salón cuadrangular, muy 
mal alumbrado y peor ventilado, de techo pla.- 
no y no muy alto, de paredes sucias y más pa- 
recido á cuadra ó almacén que á templo de una 
religión que dicen tenía entonces en todo el 
mundo ocho ó diez mil logias. En los cuatro 
testeros, otras tantas palabras de doradas letras 
indicaban los puntos cardinales, correspon- 
diendo el Oriente á la presidencia, presbiterio, 
sancta sanciorum, altar mayor ó como quiera 
llamársele, á cuyo sitio, más elevado que el 
resto del local, se subía por tres escalones, 
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Para que todo se pareciera á un recinto reli- 
gioso serio, había un doselete de terciopelo, en 
- cuyo centro resplandecía un triangulillo, al 
cual, para hablar con la menor claridad posi- 
ble, llamaban ellos Delta. Dentro de él se - 
veían unos garabatos que indicaban el nombre 
de Dios puesto en hebreo, también para mayor 
claridad; pero ya es sabido que ningún signo 
masónico ha de estar al alcance de los tontos. 
Lo que sí se entendía perfectamente era el sol 
y la luna, dog caricaturas de aquellos astros 
pintadas 4 derecha é izquierda del Delta, ó 
como si dijéramos, al lado del Evangelio y al 
de la Epístola. , 

En igual disposición respecto al Presidente 
estaban los sitios del hermano Orador y del 
Secretario. Cierto es que las mesillas de que 
se servían fueran más útiles teniendo la forma 
cuadrada; mas era indispensable no abando- 
nar el triangulillo siempre que se pudiera, y 
por esto las mesas eran de tres picos, También 
tenían un poco más abajo bufetes tripicos el 
Tesorero y el Hospitalario. En el remoto occi- 
dente, es decir, junto á la puerta, se elevaban - 
dos columnas rematando en granadas entre= 
abiertas. Una columna tenía la J. y otra laB,, . - 
letras que al parecer querían decir Juan Bau= 
tista, pues también al Precursor del Mesías le 
metieron de cabeza en la heterogénea liturgia 
masónica, donde los misterios egipcios y mil 
desabridas fábulas se mezclan gárrulamente 
con el mosaísmo, el paganismo, la religión 
cristiana, la revolución inglesa y la filosofía del 
siglo de Federico. Junto á las columnas se re- 


y 
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_petían las mesillas triangulares, una para el 
primer Vigilante y otra para el segundo. 
El techo no carecía de interés. Por encima 
del doselete destinado á guarecer la <alva del 
-— Presidente, asomaban unas listas doradas re- 
presentando los rayos del sol con dudosa fide- 
lidad. En el friso había varios garabatos, obra 
de indocto pincel, á los cuales se atribuían in- 
—- tenciones de querer expresar los signos del zo- 
- diaco; y por debajo de ellos corría, también 
pintada, una soga, símbolo de unión y fuerza. 
La estrella pitagórica andaba también de pa- 
- seo por aquellos altos cielos, testimonio de 
- grandeza del Supremo Demiurgos (Dios), y en 
gu centro llevaba la letra G., significando gnos, 
palabreja que hasta los niños entienden, sin 
necesidad de aprender, que significa genera- 
ción. Completaban el sublime ajuar cuatro 
candelabros con sendas estrellas, que en el mun- 
do ordinario llamamos velas, y, por último, la 
- consabida batería de trastos, espada ondulante, 
- Compás, escuadra y el ejemplar de los Estatu- 
tos. No había ventanas, ni más puertas que la 
de entrada, porque era de rito el ahogarse. 

El Venerable 6 Presidente era un hombre 
como de sesenta años, de agradable y aun her- 
- mosa presencia, fisonomía simpática, sonrisa 
- esculpida, más bien de cortesía que de burla. 
En todo él había marcadísima expresión de 
contento de la vida, un singular convencimien- 
to de que el mundo era bueno, y si se quiere, 

de que el Arte Real era óptimo. Vestía con ele- 
 gancia, y los atributos y arreos de la Maso- 
- Mería, que no tienen comunmente nada de 


ES 
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airosos, le sentaban á maravilla. Había en su - 
bizarra apostura corpulenta cierto aire de obig- 
po, y también algo de hombre de mundo, sin 
que pudiera adivinarse cómo se verificaba la 
síntesis de estos dos términos tan diversos. ' 

Aquel personaje, que á pesar de su induda» 
ble influjo en los sucesos de su época, ha es-- 
capado, por extraño fenómeno, á las fiscaliza- 
ciones entrometidas de la Historia, se llamaba 
D. José Campos. Este era su verdadero nom- 
bro, y no anagrama impuesto por el novelador 
para tapar una celebridad; mas no lo busquéis 
en la Historia, como no sea en algún olvidado 
y obscuro libro de masones; buscadlo en la 
Guía de forasteros, porque era Director general 
de Correos. 

A pesar de la poca resonancia de su nom- 
bre, y de no estar asociado éste á ningún mé- 
rito político ni oratorio, ni menos á batallas 6 
sediciones, es indudable que el portador de él 
fué uno de los hombres más importantes del 
célebre trienio. A él se debió la organización 
de la Masonería en aquel pie de ejército pode- 
roso. Lo que no se comprende fácilmente es la 
razón de su modestia. Campos no quiso nunca 
salir de la Dirección de Correos, aunque su 
familiaridad con ministros, generales y conse- 
jeros, le ponía en la mejor situación del mun- 
do para satisfacer su vanidad-si la hubiera te- 
nido. De las más verosímiles tradiciones ma= 
sónicas se desprende que el Venerable en cues- 
tión era de los que se agachan para dejar pasar 
las turbonadas y los pedriscos, conservando 
siempre el mismo sitio y no dejándose arras- 
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trar por la furia de las pasiones, con lo cual si 
- aparentemente adelantan poco, en realidad 
- salen siempre ganando, y no están sujetos á las 


caídas y vaivenes de la gento muy visible y ta- 


-—luda. Más hábil vividor no le conocieron los 


pasados ni conocerán los venideros siglos. 

Los anales masónicos están conformes con 
asegurar que Campos tenía en las logias el 
nombre de Cicerón, 

Tomaron todos asiento, siendo de notar que 
algunos tenían mandil y banda, y otros no. 
Hubo no pocos pasos de baile francés, toca - 
mientos y signos que no describirem os por ser 
demasiado conocidos. La patriarcal fisonomía 
y espesa cabellera blanca de Canencia se des- 
tacaban al lado de la Epístola, y al verle tsn 
circunspecto y hasta con cierta expresión bea- 
tífica, se creería que los templos elevados á la 
Gloria del Gran Arquitecto Zod, también te- 
nían sus santos. il Venerable, usando las fór» 
mulas rituales, mandó al primer Vigilante que 
se asegurase si el templo estaba á cubierto, y el 
primer Vigilante, después de hacer la pantomi- 
ma de salir y volver á entrar, declaró que no 
llovía, es decir, que el templo estaba libre de 
entrometidos y que podían empezar los traba- 
jos. Un martillazo presidencial abrió éstos en 


el grado convenido. 


El Muestro de ceremonias, que era uno de 
los oficiales dignatarios, recorrió los asientos 
presentando el saco de las proposiciones. Al- 
gunos masones depositaron un papelillo eomo 
los que ge usan en !as rifas domésticas, El Ve- 
nerable extrajo todus las proposiciones, y es» 
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cogiendo la que le pareció más grave, leyó lo 
siguiente: j O 

«Proposición de Aristogitón.—Gr.. 18: Sal. 
vador Monsalud.—Pido á este Grande Orien= 
to de Madrid se sirva declarar que reprueba las 
prisiones ordenadas por el Gobierno con moti-. 
vo de inofensivas conspiraciones absolutistas, 
y que se apresure á interponer su mediación 
benéfica para que D. Matías Vinuesa y los de- 
más infelices encarcelados por causa del ri- 
dículo plan descubierto el 21 de Enero, se li- 
bren, no sólo de ejecución capital, sino del 

- largo cautiverio á que los condenará la pasión 
política. » 

Cuando el Venerable concluyó de leer, ru- 
mores de desaprobación sonaron en la logia; 
pero el martillo del Venerable impuso silencio, 
y algunos instantes después, Aristogitón se ex- 
presaba en estos términos: 

—Ho presentado esa proposición por pura ; 
fórmula y para cumplir con los Estatutos del 
Orden, que disponen sean tratados todos los 
asuntos en sesión reglamentaria, y no en con- pS 


ciliábulos reservados entre dos ó tres hermanos 
bullidores que arreglan el Mundo y la Nación 
para su uso particular. NOS 
Nuevos rumores interrumpieron al orador, 
y Cicerón, después do acallarlos á golpes, re- 
comendó á todos moderación. | 
—Temprano empiezan las interrupciones — 
prosiguió el masón del gr.*. 18,—y lo siento, 
nO por mí, que estoy dispuesto á dacir todo lo 
que sea preciso, sino por mis queridos herma- 
108, que van á perder la paciencia y la voz, si 
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continúan haciéndome coro hasta el fin de mi eS 
discurso... Decía que desconfío de que mi pro- sn 
posición tenga éxito aquí, á pesar de ser la ex- Se 


presión más leal y clara del espíritu y de las ¿308 
- prácticas constantes de este respetable Orden a 
en todos los países del mundo; y no tendrá pnepa 

éxito, porque este Gran Oriente y los indivi- 
- duos que en diversos grados dependen de él, 
han olvidado completamente los fines benéfi== 
cos, desinteresados y filantrópicos de tan an= 
tiguo instituto, para desvirtuarlo y corromper- 
lo, haciéndole instrumento de intereses políti- 
cos y de la codicia... | 
El martillo del Venerable, interpretando el 
descontento de la asamblea, advirtió al orador 
que hablaba con la pasión y vivacidad propias 
de un Congreso. Cicerón rogó en breves pala- 
bras al orador tuviese presente que aquello era % 
un templo y no un club, 
—Hermano Venerable—indicó Aristogitón: 
-—sl la condición de templo impide á este local 
oir la verdad, me callaré. Cuantos me escu- 
chan saben ya por su conciencia lo que yo 
estoy diciendo. ¿Por qué no me lo han de oir á 
mí, si ya lo saben, y no les digo nada nuevo?... 
Continuaré, pues, procurando ser breve y herir 
lo menos posibiela susceptibilidad de mis her- 
manos, á quienes ofende más lo dicho que lo 
sentido; más las palabras que los hechos... Al 
proponer al Oriente que temple en lo posible el 
ardor de las luchas políticas, he querido pro- 
testar contra la tendencia á fomentarlas y exa. 
- cerbarlas. El Instituto masónico debe ser ex- | 
 traño á la política, debe ser puramente huma- E 
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nitario, debe proteger á los desvalidos sin 
pedirles cuenta de sus ideas, y aun sin conocer 
sus nombres. Está fundado en la abnegación y 
en la filantropía. Lo dicen así su historia, sus 
antecedentes, sus símbolos, que ó no represen- 
tan nada, ó representan una asociación de cari- 
dad y protección mutua, Lejos de practicarse 
estos principios en España, el Orden se ha 
olvidado de los menesterosos, constituyéndose 
en agencia claudestina de ambiciones locas, en - 
correduría de destinos y en... 

Protestas, amenazas, y tal cual palabreja 
puramente española, que no fué conocida de 
- Salomón ni de Hiram-Abí, ahogaron la voz 
del orador. El tumulto fué tan grande como 
cuando en el templo de Salomón se dispuso 
que la multitud prorrumpiese en gritos para 
que la palabra Jehová, pronunciada por el 
Gran Maestro, no llegase á oídos profanos. 
Del mismo modo los martillazos de Campos- 
Cicerón no llegaban á profanas orejas. Por úl- 
timo, entre Canencia y el Venerable lograron 
restablecer el orden. 

-——Esto no se puede tolerar—gritó un com- 
pañero. —Si el hermano Aristogitón quiere 
abogar por los absolutistas, que tanto nos han 
perseguido; si es absolutista él mismo, dígalo 
- de una vez, sin necesidad de insultarnos, ni de 
manchar tan audazmente la honra inmacula- 
da de esta santa Sociedad. a 

-—Hermano Arístides, ó mejor Pipaón, pues 
no puedo acostumbrarme á prescindir de los 
nombres verdaderos—dijo Salvador, sin per== 
der ni un instante su serenidad: —tá que has 


O EL GRANDE ORIENTE 81 

- cantado en todos los corrales y has venido 
- aquÍ mandado por los absolutistas, para refe- 
—rirles lo que hacemos, debes callar para no 
. *Xponerte á que se descubra bajo la piel de 
ese ridículo celo, la verdadera oreja asnal de 
tu conciencia negra. 

—Que se burilen, que se escriban ahora 


mismo esos insultos—gritó Pipaón fuera de sí, 
- —Hermano Venerable, pido que el Oriente 
formule ahora mismo el acta de acusación 
Contra el hermano Aristogitón, y que pase á la 
Cámara de Justicia. : 
% —¿Para qué se ha de escribir lo que he di- 
4 cho?—añadió Monsalud.—Mejor es que lo re- 
pita, y lo repetiré cuantas veces queráis, 
-—— —¡Orden, orden! 
Cicerón rompía la mesa á martillazos. 
; —¡Fuera, fueral 
Hermanos queridos—dijo el Venerable 
-— haciendo un esfuerzo para que su sonora voz 
fuese oída. —Tengamos calma. Ruego al ora- 
dor tenga presente que estamos en un templo, 
- en el santo templo abierto á las luces, á la 
honradez pura, á la filosofía pura, á los nobles 
sentimientos filantrópicos de la humanidad to- 
da, sin distinción de clases, iglesias, castas ni 
estados... 

—¡Bien, muy bien! 
Pues digo al orador que estamos en un 


templo y no en un Congreso, y menos en un 
club. 


+ —¡May bien! 

- —Hecha esta advertencia, y rogando á los 

hermanos de las columnas septentrional y me- 
| e 6 
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- entretiene en dar tormento á la gente menuda. - 
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ridional que se calmen y tengan prudencia, 
oigamos á nuestro hermano; que después el 
Oriente tomará las medidas que crea nesesa- 
rias. Adelante, hermano Aristogitón. A 

—Jis el colmo de la insolencia — gritó un 
hermano sin hacer caso del martillo ó cachi- 
porra ciceroniana,—que dentro se levante una 
voz á defender al cura Vinuesa y á los demás 
conspiradores absolutistas. : 

—Yo no defiendo á los conspiradores—pro- 
siguió el orador.—Lo que pido al Oriente es 
protección para los que padecen, martirizados 
por una populachoría indigna que no sabe 
oponerse á las conspiraciones de la Corona + 
sino insultando al Rey; que no sabe sofocar 
las conspiraciones realistas, porque perdona, * 
tolera y agasaja á los hombres verdaderamen- * 
te temibles, mientras encarcela y atormenta y * 
añorca á infelices clérigos y ancianos ineptos, 
incapaces de hacer cosa alguna de provecho | 
contra el régimen establecido. El populacho á. 
cuyo servicio se ha puesto este Orden, no ve 
los enemigos reales y poderosos que se unen 
astutamente al pueblo y se meten aquí minan-- 
do el terreno en que la libertad, trata de fun- 
dar, sin poderlo conseguir, un edificio más ó 
menos perfecto. La pleble, mientras deja traba- * 


a 


jar en silencio á los que odian la libertad, se 


» Señores masones, ó señores liberales tem- 
plados, qne ahora todo viene á ser lo mismo, 
sois como aquel Emperador romano que se 
ocupaba en cazar moscas, y mientras mortifi- 
caba á estos pobres insectos, no veía á los pre- 
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-—forianos que se conjureban para echarle de: 
trono. Este era Domiciano. Así sois vosotros, 
Yo quiero que variéis de conducta, y principio 
por pedir que se deje en paz á las moscas... No 
conozco á Vinuesa; pero sí á compañeros y 
amigos suyos, que comparten su suerte en la 
cárcel de la Villa ó de la Corona. He visto la 
feroz excitación que existe en el pueblo contra 
ellos, y esta excitación, creada y fomentada por 
este Orden, y más aún por la Asamblea de los 
comuneros, es una barbarie y al mismo tiempo 
una imprudencia política. El vil populacho á 
quien instruís en el inicuo arte de hacerse jus- 
ticia por sí raismo, aprenderá al cabo, y una 
vez maestro, querrá dar todos los días una 
prueba de esa atroz soberanía que le habéis 
enseñado. Tengo la seguridad de que si el tri- 
bunal que vaá juzgar á Vinuesa se mostrase be- 
nigno, la canalla destrozaría á Vinuesa, al tri- 
bunal y luego á vosotros, que habéis hecho 
creer á la bestia en la necesidad de los sacrió- 
cios humanos. Mientras la Corte juega con vos- 
otros y os lanza de desacierto en desacierto 
para desacreditaros, para que os devoréis los 
unos á los otros, os entretenéis en menuden- 
cias ridículas, os debilitáis en rivalidades in- 
dignas y aduláis las pasiones de la canalla, 
que si hoy ladra libertad, ladrará mañana ab- 
solutismo. Todo depende de la mano que arroje 
el pedazo de pan, 

>Poniéndome, pues, en el terreno político, á 
pesar de creerlo impropio de esta Sociedad; ha.- 
blando el único lenguaje que entienden aquí, 
declaro que la persecución de Vinuesa, y mu- 


cho más la sañuda irritación del pnebIA contra. A 
ese hombre infeliz, me parecen una desgracia - 
casi irreparable para la libertad, un mal graví- 
simo que este Orden debe evitar á toda. costa, 


principiando por propagar la tolerancia, la be- 
nignidad, la cordura, y concluyendo por em- 
plear toda su influencia en pro de los procesa- 
dos. Si no se hace así, esto que llamamos tem- 
plo merece que el mejor día entren en él cuatro 
soldados y un cabo, y que después de entregar 
todos los trastos del rito á los chicos de las ca- 
lles para que jueguen, recojan á los hermanos 
todos para llenar otras tantas jaulas en el Nun- 
cio de Toledo.» 

Las últimas palabras del orador apenas fue- 
ron entendidas, á causa del gran alboroto que 
se armó dentro del templo, que representaba 


la grandeza y maravillosa arquitectura del 


mundo. 

—¡Fuera, fuera!... El mismo se ha desenmas- 
carado, y ya sabemos lo que quiere. 

—AÁ votar... que se vote la proposición en 

escrutinio secreto. 

— Ahora mismo se va á redactar el acta de 
acusación, 

—¡Pueral 

—¡El acta de acusación!... 


—Pedimos que pierda en absoluto los dere- | E | 


chos masónicos. Tanta insolencia, esas bruta- 
los amenazas, la defensa de nuestros enemigos 
no pueden quedar sin castigo... 


Estas y otras frases pronunciadas en indes- 


eriptible tumulto, indicaban la efervescencia 


que en el templo reinaba, y por largo rato Ci- 4 


En 
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- Cerón se rompía las manos dando martillazos 
Sin poder calmar las olas de aquel mar embra- 
- vecido. Al fin, auxiliado de Canencia y de otros, 
«lograron serenar un tanto los irritados ánimos, 
librando asimismo al insolente orador de las 
manifestaciones un poco brutales que el grupo 
más entusiasta, la columna del Septentrión, si 
o estamos equivocados, se dispuso á emplear 
contra él. | 
j — Después de ver lo que veo, me preocupa 
poco que se vote ó no lo que he propuesto — 
- dijo Salvador.—Y en cuanto al acta de acu- 
- sación, no se tomen mis hermanos el trabajo 
de redactarla, porque no es preciso que me 
- expulsen. Me expulsaré yo mismo, abando- 
bando para siempre este Orden inútil, enfermo, 
podrido, que si aún respira y habla como los 
vivos, ya Infesta como los cadáveres, 
¡Escándalo inaudito! Aunque lo normal en 
las tenidas era que se discutiera con tranquili. 
dad, cuando la Congregación salomónica se al- 
borotaba parecía un ciub de los más Í0£0809. 
Unos rugían tan cerca del atrevido Aristogitón, 
que fué necesario que interviniera personal- 
mente el Venerable para impedir cosas mayo- 
res entre hermanos, olvidados de la santidad 
que infunde un mandil de cocinero. De las ca- 
lumnas septentrionales partia el más atroz nu- 
-blado de amenazas y recriminaciones, Las co- - 
lummnas del Mediodía estaban más tranquilas, 
Indudablemente había allí no pocos compañe: 
ros que opinaban lo mismo que el orador, ha- 
llando tan sólo reprensible la forma violenta 
del discurso. 
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-—¡Radiación, radiación! —gritaron algunos. 
-—Sin alborotar se puede imponer castigo al 
delincuente. SE 

Radiar significaba dar de baja, : a 

—(Que se le inscriba en el Libro Rojo. 

Era un librote donde se inscribían los her- 
manos radiados por sentencia masónica. 

—Que se vote antes por esferas esa absurda 
proposición. j 

Esferas llamaban á las bolas. 

—Queridos hermanos —repetía el Venera- 
ble con mansedumbre. —Estamos en un tem= 
plo, no en um club. Orden. E 

El orador se hubiera marchado de la logia 
sin esperar las resoluciones del templo; pero 
un resto de consideración hacia los que aún 
io llamaban hermano, detúvole allí. Vió que 
Canencia desde su tripódica mesilla lo hacía 
señas do reprobación y pesadumbre; vió que 
el Venerable le miraba con expresión de lásti- 
ma; oyó algunas palabras rencorosas de tal 
cual hermano que no lejos de él tenía su asien= 
to; observó que muchos, mayormente los del. 
Mediodía, guardaban una actitud reservada, 
como hombres demasiado prudentes que no 
se atreven á poner su opinión frente á la opi-= 
nión de la mayoría; vió después que votaban 
su proposición, y por unanimidad la desecha- 
ban; pero lo que más sorpresa le causó fué que 
en la sala de Pasos perdidos, concluida la ge- 
sión, lo dijera al oído algún hermano de los 
más callados bajo la bóveda del Universo: e 

—Hermano Aristogitón, yo pienso como us: 
ted en lo de dejar en paz á lag moscas y hacer 
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puntería álos pajarracos; poro esto no se pue- 
de decir aquí. Conviene seguir la corriente y 


no chocar con la mayoría. A donde nos lleven 


iremos. 


A 


y 
y 


Y otro le dijo, también en secreto: 

—Lo mismo que usted hubiera dicho yo, 
aunque en tono menos agresivo. No conviene 
ensoberbecer al pueblo, ni adular sus instin- 
tos sanguinarios; pero, amigo, la consigna de 
estos días es sacrificar algún absolutista á la 
implacable furia populachera, y como no ha 
caído en nuestras redes, ni caerá, ningún ti- 
burón, fuerza es echar en la sartén los pececi- 
llos de redoma. Vinuesa morirá. 

Y un tercero le dijo, también en secreto: 

—Le hubiera aplaudido á usted con toda 
mi alma; pero, amigo, estas cosas sa sienten y 
no se dicen. Ni vale la pena de que pierda uno 
su destino y el pan de sus lobatones (hijos) por 
una apreciación política. Yo creo que esto se 
lo lleva la trampa. Estamos dentro de un tor- 
bellino que nos arrastra, nos hace dar mil 
vueltas, nos marea, que no para nunca, y nos 
llevará á donde quiera el Gran Demiourgos. 
Creo que hace usted mal en manifestar tan 
crudamente sus ideas. La masa popular tiene 
ya á Vinuesa entre los dientes, y no seró yo el 
guapo que pretenda quitárselo, Ese clérigo es 
bastante criminal, es un disoluto, un perdido, 
¿Por qué le defiende usted? 

Y un cuarto le «lijo, en secreto también: 

—Siento mucho que le tengamos que radiar 
á usted y apuntarlo en el Libro Rojo; pero no 
hay más remedio. No se puede tratar al Orden 
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como usted lo ha tratado... Por mi arte, | 
acepto esa idea de no hacer caso del bajo pue=. 
blo; pero ¿quién le pone el cascabel al gato? 
Soltamos los mastines, y ahora tenemos que Y 
andar brincando y corriendo y huyéndoles el 
bulto, para que no nos muerdan. Si he de ha- d 
blarle á usted con franqueza, creo que nada 
se pierde con quitar de en medio á los autores 3 
de ese monstruoso plan; pero al mismo tiem- E 
po opino como usted que hay otros peores, af, q 
señor; otros que trabajan en obra fina, y no 
digo más... Dios nos tenga de su mano, Árig- 

-_togitón, y lo que fuere sonará... Allí veo á Ar- 
gúelles, 4 Calatrava y á Feliú que acaban de en- 
trar. Esta noche hay tenida de Maestros Subli- 
mes Perfectos... Parece que en Palacio anda la 
cosa mal, y que las Cortes nuevas no serán 
muy sumisas... Yo me voy, porque según me ss 
ha dicho Campos, debo perder la esperanza de 
un ascenso, por ahora. j 

Y un quinto le dijo en voz alta: 

—¡Buena la has hecho...! Yo que pensaba 
decirte que te empeñaras con Cam pos para que 

me trasladasen á la vacante de la secretaría... 

—El Daque del Parque acaba de entrar— 

le dijo un sexto.—Hay tenida de Valientes y So= 
beranos Príncipes. Sentiré que te radien, her- de 

mano Aristogitón. Aunque grité contra tí, y 
te llamé insolente y procaz, no hagas caso. So- j 

mos amigos. Algo de lo que dijiste, me gusta; 
principalmente el apóstrofe á Pipaón. Ese ca- 
nalla ya á ser presentado esta noche en un 
grado superior. No hay quien pueda con él. 
¿Creerás que la plaza que estaba destina: 3 
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da para mí, la pescó Pipaón para su criado? - 


Otros pasaban sin mirarlo, ó mirándole con 


—provocativo enojo. 


Mientras entraban diversos hermanos, que 


- en el siglo respondían á los nombres de Quin- 


tana, Argúelles, Valdés, San Miguel, etc., sa- 


lieron otros, entre los cuales también había 


- nombres que después fueron ilustres, pero que 


- Callamos por varias razones. 


Quedóse Monsalud en la sala de Pasos per- 


_didos, esperando el resultado de la tenida de 


Maestros Sublimes Perfectos. 


La logia se iba á abrir en uno de los grados 
superiores. 


IX 


Duró la reunión de los padres graves bastan- 
te tiempo, porque además de que en ella trata- 
ron diversos asuntos de política elevada, hubo 
admisión de un hermano que había recibido 
aumento de salario, es decir, ascenso en la esca- 
la masónica. La ceremonia de recepción en loa 
grados superiores no era más seria que en el 
grado de aprendiz, y se hablaba mucho de la 


Acacia, de la Sala de en medio, de la Luz opaca 


y Otras lindezas. Para explicarlas sería preciso 
entrar con brío en la leyenda del Arte Real; 


pero como ésta y cuanto á ella se refiere es faz» 


3 


AS 


- tidioso en grado sumo, nos limitamos á reco- 


Fe 


20 B. PÉREZ GALDÓS Eb 


mendar al lector se abstenga de perder el tiem- 
po averiguando el significado de los millares de 
emblemas diversos usados por las doscientas 
5 trescientas disidencias ó cisma del primitivo 
Francmasonismo, entre los cuales el rito 4sco- 
cós y aceptado, que parece predominante en 
nuestros tiempos, tiene por liturgia un enreda- 
do berengenal de alegorías, entre místicas y 
filosóficas, donde fracasa la más segura y só- 
lida cabeza. 

Los Maestros Sublimes Perfectos se retiraron 
muy tarde, y á la madrugada noquedaban en 
el local más que cuatro individuos, reunidos 
en torno ála mesa en la Cámara de Meditacio- 
nes. Eran Cicerón, Monsalud, D. Bartolomé 
Canencia, y otro cuyo nombre y persona serán 
conocidos en el transcurso del diálogo. Kiete 
(que acababa de entrar concluídas las sesiones) 
y Canencia fijaban su atención en unos pape- 
los llenos de guarismos y en un saquillo de 
monedas, contando á ratos, y á ratos apun- 
tando cifras. Los otros dos habla ban. 

—La Cámara de Perfección— dijo Campos, 
—no ha querido mostrarse severa contigo. Ha 
decidido que no seas radiado por ahora, y que, 
en vez de dormir, pidas u na licencia ilimitada, 
que se te dará. 

-—Tonterías y debilidades—respondió Sal- 
vador riendo.—Ni yo quiero licencia, ni la ne- 
cesito, ni la pediré, ni me importa que me ra- 
dien Ó me escriban en todos los libros rojos 6 
amarillos. hs 

— Hazme el favor—Jadicó Campos con 8o- 
carronería,—de mo echártela de hombre supe-. 


e 
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rior. No valemos tan poco como crees, El dis- 
-eursillo de esta noche que tan justamente albo- 


Se . . yo 
.rotó la logia, y la carta que me escribiste 
renunciando las comisiones que yo quería en- 


cargarte en provincias, me prueban que estás 


en un período de hipocondría ó satánico orgu- 
llo, Sr. Aristogitón, hay que civilizarse; hay 
- que aceptar las cosas como son; hay que re- 


'nunciar á esos humos de hombre puro, so pena 
de anularse y caer en triste olvido... Es parti- 


cular: yo te alargo la mano para sostenerte y 


.elevarte, y me la rasguñas. ¡Pobre gatillo ino- 


-centel El discurso de esta noche bastaría para 


expulsarte definitivamente de entre nosotros, 
y, sin embargo, gracias á mí te quedarás; gras 
cias á 1 Í... 

—Para nada quiero seguir. 

—Seguirás —repitió Campos con benévola 
insistencia, —y no sólo seguirás, sino que nos 
serás útil. ¡Tunante! Más de cuatro quisieran 
verse en tu lugar. Has de saber que tus salidas 
de tono y tus desaires, en vez de ocasionarte 
disgustos, te proporcionan gangas. Ya verás 
qué pedrada te voy á dar esta noche. 

—A nada conduce tanto hablar, Sr. Cam- 
pos—repuso Aristogitón con impaciencia.— 
Es tarde: de una vez dígame usted si han tra- 
tado esos señores algo referente á Vinuesa y su 
conspiración. 

—Hres en verdad sospechoso. ¿En qué se 
funda tu interés por ese Gil de la Cochera, de 
la Cuadra ó no sé de qué? 

——Es pariente mío, 

—¿Cercano? 
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-—Muy cercano. 20 
— Quizás sea su padre—dijo para sí.—Estos - 
hijos de nadie se exponen á que de buenas á 
primeras les salga un padre en cualquier ca= 
labozo. ¡ 7 
—¿Se ocupan de esto? ¿SÍ 6 no? de 
—Nos ocupamos, sí. El castigo de Vinuesa 
y sus cómplices es una de las cosas que más - 
preocupan á la gente política. No han sido ol- 
vidados otros asuntos graves, como la disolu- 
ción del cuerpo de Guardias; los insultos al 
Rey; las nuevas Cortes, que se abrirán dentro 
de unos días; la Sociedad delos comuneros, que — 
está metiendo demasiado ruido, y las partidas — 
de guerrilleros que comienzan á aparecer. Es 
un hormiguero de asuntos graves, que hacen - 
de España un país de delicias. 8 
—Por supuesto, no habrán resuelto nada. 
Los Maestros Sublimes Perfectos se parecen al 
Gobierno como una calabaza á otra. Aquí como 
allí se procede de la misma manera. Habrán 
decidido que no conviene absolver á Vinuesa, 
ni tampoco condenarlo; que no conviene casti- 
gar á los insultadores del Rey, ni tampoco alen= 
tarles; que el cuerpo de Guardias está bien di- 
suelto, pero que se debe crear otro; que la me. 
jor manera de acallar el ruido que hacen log 
comuneros, es alborotar mucho aquí; que las 
nuevas Cortes no son buenas, pero tampoco 
malas, y que la política debe ser exaltada para 
contentar al populacho, y al mismo tiempo des- 
pótica para contentar á la Corte. E 
_—Atacas el justo medio, que es el arte poll- 
tico por excelencia, bribón —dijo Campos rien» 
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| do.—¿Tá qué entiendes de eso? Sin este tira y 

afloja; sin esta gracia de Dios que consiste en 

no hacer las cosas por temor de hacerlas á dis. 
gusto de Juan ó de Pedro, no hay Gobierno 
posible, 

E —En una palabra, los sublimes no han de- 

—cidido nada. Ya dijo Voltaire hace muchos 
años: La Masonería no ha hecho nunca nada, ni 
lo hará. Tenía razón. 

—Protesto—gritó Canencia, apartando por 
un momento su atención de las monedas, de 
los guarismos y del amigo que con él contaba 
y escribía.—El buen Aroijet no ha dicho se- 
-mejante cosa, No calumniemos al gran filóso 
10, señores. 

—Quienes le calumnian, querido Sócrates— 
dijo Campos en un momento de ¡ ira, —son log 
- JOlterianos, que fuera de aquí se fingen beatos 
para halagar á los curas, 

; —Pero si halagan á los curas 'honrados— 
"repuso Canencia volviendo á contar,—no tra.- 
bajan por la impunidad de los curas absolu- 
“tistas que escandalizan al país con sus conspi- 
raciones... Cuarenta y cinco reales en medias 
pesetas. 

: ——Usted, papá Sócrates —dijo Monsalud con 
mal humor,—reparta el dinero de la Viuda y 
deje lo demás. 

-—Volviendo á nuestro asunto, hermano 
Aristogitón—manifestó Campos, —te convie- 
ne mucho no meterte á redentor de cautivos. 
El Grande Oriente no puede aplacar la efer- 
'vescencia del pueblo contra Vinuesa, ni ab- 

peo á óste, aunque hará todo lo posible por- 
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que no se le condene á ratierte, ni vida poco 
pondrá en libertad al de 'Tamajón, ni á tu Gil 
de la Cuadra, porque si lo hiciera se supon-- 
drían complicidades absurdas. Ya sabes lo que 
es el vulgo... y por más que digan, los Gobier=- 
nos deben dar algo al señor vulgo en compen-= 
sación de lo mucho que á todas horas le piden. 

—Pues yo me retiro, —dijo Monsalud ro. 
sueltamente. 

—Aguarda, torpe, ingrato. Te he dicho que 
iba á darte una pedrada esta noche. 4 

—No estoy para bromas. E 

— Vamos, será preciso cogertecon lazo, y lao 
go atarte las manos para que no des bofetadas. 
á tus favorecedores. | 

Campos sacó del bolsillo un pliego doblado 
en cuatro. 

-—Aquí tienes tu destino. de 

—¿Qué destino?—preguntó el joven con 
asombro. 

—No te hagas el tonto, Salvador, ni venga 
acá con ridículas y mentirosas modestias. Con 
esta clase de latigazos se domestica á las ficragi 

P 


catonianas. Ya se que no te gusta pedir nada; 
ya sé que te falta boca para proclamar tu ho- sd 
rror á los destinos públicos, y censurar la am-- 
bición y á los ambiciosos. Todos hacemos A. 
mismo; pero cuando nos dan algo... lo to- 
MAmos. 
—Yo no entiendo una palabra de lo que o 

ted me dice. | 

-—Vamos, que no te falta ya más que hacer-. 
te anacorota , y excomulgarme por favorecerte 
No tanto, joyen modesto. Aquí tengo una er 
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Pr 


- dencial de treinta mil reales, una canongía ad- 


-Mirable en la secretaría del Consejo de Iudias. 
Poco trabajo, ninguna responsabilidaa. Con 


los suspirog que otros han exhalado por esta 


plaza, se podría dar á la vela un navío. Ul 
Ministro, al dármola esta noche en el Capítulo, 
me dijo que desde que vacó ese puesto, lo han 
solicitado unos cien ó doscientos adictos. Pero 
yo la había pedido para tí con muchísimo em- 
peño, y el Ministro no podía desairarme; el 
Ministro me ha dado la plaza, á pesar de tu 
irroverente y sacrílego discurso de esta noche. 

—JLstoy muy agradecido á usted, pero no 
acepto. 

—Ls el primer caso que veo en España, que- 
rido Salvador—dijo Cicerón con la malicia es- 
céptica que lo exa habitual;—es el primer caso 
que veo de un hombre á quien le dan esta ben- 
dición de Dios que yo tengo en la mano, y se 
queda sereno y frío como tú estás ahora. Tú 
no eres hombre, tú no eres español. 

—¿Pero usted por su propia iniciativa ha 

edido para mí ese destino, no habiéndolo so- 
licitado yo?—preguntó el joven tratando de 
averiguar el motivo de aquella protección sos- 
pechosa. 

—Hombre, la verdad... á mí no se me ocu- 
rría tal cosa; pero mi sobrina Andrea, queá 
todo atiende, que todo lo prevé, que saba tan 


- bien adivinar las necesidades, me dijo no hace 


muchos días: «Es luna vergúenza que hayan 
colocado tanta gente inepta, y esté sin destino 
Salvador Monsalud.» Comprendí que tenía ra- 
zón, y le contesté que tú nunca habías pedido 
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nada, y que en la casa del señor Daga del Par- E: d 
que estabas muybien... Ella me dió á entender 7 


que deseas la plaza. 
—¡Y o! 
—Tú. Andrea es excelente, es caritativa co- 


mo ninguna, y estima mucho á todos mis ami- 


gos. Me ha dicho que habías estado en casa á 
verme; que no hallándome, esperaste largorato; 
que estabas meditabundo y cariacontecido; que 
te dió conversación para distraerte; que hablan- 
do de cosas de la vida, le diste á entender con 
frases delicadas y parabólicas que deseabas un 
buen empleo; en suma, según mi sobrina, tú 
le rogaste con buenos modos que influyera 
conmigo para que el Grande Oriente te propor- 
cionara una pingúe colocación. 

—¡Qué falsedad!... ¿pero lo dice usted seria. 
mente? —preguntó Monsalud con ira. 

-—¿Desmentirás á mi sobrina? 

—Yo no desmiento á nadie. Simplemente 
digo que muchas gracias, y que guarde usted 
gu credencial para otro. 

Diciendo esto, Salvador clavó tenazmente log 


ojos en el semblante de Cicerón, tratando de 


leer en él los móviles de conducta tan extraña. 


Aquella extemporánea protección del Maestro 


Sublime Perfecto, otorgada precisamenteá quien 


acababa de hacer á la congregación una ofen- 


sa grave, encerraba sin duda algún misterio. 


Conocía bastante Monsalud el carácter de 


Campos para creer en su benevolencia, y co- 
nocía bastante el Orden para suponerle capaz 


de dar á los que no pedían. Ni consideraba tam= 
poco verosímil la intervención de Andrea en 


A] 
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aquel asunto. Hizo diversos juicios y sentó 
varias hipótesis; pero ni de aquéllos ni de éstas 
resultó nada concreto. También fué inútil la 
Observación analítica del plácido rostro de Cam- 
pos, pues el gran masón no era hombre que á 
Su cara permitía vender los secretos del enten- 
dimiento. 
Yo lo agradezco mucho—repitió el joven; 
-—pero de ningún modo puedo aceptar. 
-— —Basta: para fórmula modesta, para ver- 
 glencilla de niño bien educado, basta ya—dijo 
- Campos burlonamente.—Pues esto que ahora 
te doy, no es más que para hacer boca. Ya he 
hablado al Ministro de enviarte á desempeñar 
Una de las superintendencias de Indias, con 
la cual puedes ser hombre rico en diez años. 
Aquel proyecto de envío á Ultramar, au- 
- mentando al principio la confusión del joven, 
confirmó sospechas dolorosas que en su alma 
- €mpezaban á nacer. 

- —¡Repito que no y que nol—dijo con la ma- 
- yor energía.—Muchas gracias por todo; pero ce: 
_lebraré que no me vuelva usted á hablar de eso. 
- —Entonces—indicó Campos, cruzando los 
brazos en señal de perplejidad, —pide por esg 
boca. Imagina algún imposible; pide la luna, 
- á ver si te la podemos dar. 

- —Lo que deseo, ya lo pedí en la tenida, 

—Pues eso es un disparate. Ya te he dicho 

que no podemos decidir nada. Hay cuestiones 

que no se resuelven sino dejándolas sin reso- 
lución. ¿Te rfes...? ¡Maldita sea tu filantropía! 
Yo quisiera comprender en qué consiste tu in- 
— torés por Gil de la Cuadra. 
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-—En que le debo la vida. - 
—¿Y qué es eso de deber la vida? 
—Una cosa que no entienden los egoístas. A 
-—Tú estás loco—dijo Cicerón haciendo gos- 
tos de desdén.—Sr. Regato, ¿qué le parece 8 
usted la pretensión de nuestro joven filán- 
tropo? be 
El Sr. D. José Manuel Regato alzó los ojos 
áel montón de dinero para fijarlos en el cerca- ! 


ñ0 grupo. Hombre tan célebre merece algunas 
USAS. 


XA 


ra de mediana edad y fisonomía harto co » 
“wón: mi alto ni bajo, moreno y curtido de rog-=. 
ixo, á excepción de la frente, que era muy blan- 


1d 


+A. Sus pobladas cejas negras y el pelo espe- 
20 y cerdoso indicaban fortaleza. Había en 
sus ojos la vaguedad singular propia de los 
tontos ó de los que aparentan serlo, y á menu- $ 
do reía, como tributando de este modo com- 
placiente lisonja á cuantos le dirigían la pala. 
bra. Vestía completamente de negro, aseme-- 
jándose, por esta circunstancia, á una persona 
de estado eclesiástico; afectaba la más refina- ES 
da compostura, y al mirar contraía los párpa- 
dos á manera de los miopes. Si los abría en 
momentos de sorpresa, de miedo ó de ira, dis. 
tivguíanse los verdosos y. dorados reflejos de- 
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quería hablar algo de interés, iba acercándose 
poco á poco al asiento de su interlocutor, y su 
¡manera de acercarse, su especialísima postura 
-— al sentarse, arrimando el codo ó el hombro á la 


persona, eran fiel copia de los zalameros arru- . 
- macos del gato. Muchos habían observado esta 


semejanza, y hasta en el apellido de Re-gato, 


es decir, reiteración en las cualidades gatu- 


nas, hallaban motivo de burla los maliciosos. 

—Antes de pedir con tanto empeño la im- 
punidad de Vinuesa y compañeros—dijo Don 
José Manuel, —yo me pondría en paz con Dios 
por lo que pudiera tronar. Defendiendo á tales 
víctimas, se corre el peligro de ser una de ellas. 
Gil de la Cuadra es uno de los peores. ¡Valiente 
pajarraco defiende usted, amiguito Monsaludl! 
Con la mitad de lo que él ha hecho se va de 
bureo á la plazuela de la Cebada. No es cruel- 
- dad, señores; pero si á este candoroso anciano 


no le ponen la corbata de cáñamo, no bay jus- 


ticia en el mundo. 

—A quien hay que poner la corbata de 
cáñamo—dijo Salvador con súbita ira,—es á 
los serviles que impulsaron á Vinuesa y com- 
pañeros mártires, para abandonarles en el 
momento del peligro. Quizás celebran hoy que 
la muerte de esos infelices borre la huella de 
trabajos más formales; quizás se mezclan hipó- 
critamente á la canalla soez que pide horca y 


da hogueras... para distraer de sí la atención del 


pueblo honrado y del Gobierno. 
—Quizás...—repitió serenamente Regato. 
—Si sigues por esasenda de sentimentalismo 


A 
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gu iris, muy parecido al de los gatos. Cuando 


A 
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—afirmó Campos, dando á Monsalud familiar - 
espaldarazo, —es muy posible, oh joven, que 

te. pongan entre los sospechosos ó poco adictos 
al sistema. ; DTS O 

-—Pónganme donde quieran —manifestó Sal- 
vador.—Yo sé dónde estoy y conozco bien log 
sitios y las personas. Desprecio los juicios ma- 
lignos que aquí ó fuera de aquí puedan hacerse 
de mi conducta. 

—Enérgico estás-—dijo Cicerón con joviali- 
dad.— Verdad es que quien se ha extralimitado 
en el templo, bien puede salir de sus casillas en 
la sacristía, 

—¿Qué es eso de sacristía? —indicó Canen- 
cia, desperezándose, después de contado el di- 
nero, como hombre que ha terminado un gran 
trabajo.—No se pongan motes de clerigalla á 
estos venerables lugares. Esto se llama la Cá- 
mara de Meditaciones... Cuente usted otra vez 
lo suyo, Sr. Regato. Son 836 reales y tres 
maravedises. 

—No vuelvo á ensuciar mis manos en esta 
inmundicia —dijo Regato. —¡Válgame Santa 
Mónica, cuánta calderillal Parece mentira que 
una hermandad tan ilustre y á la cual perte- 
nece tanta gente adinerada, no ponga más que 
estos miserables huevecillos, 

-—Lo0s gordos son para el hermano Sócrates 
—dijo Monsalud.—Mire usted, Sr. Regato, 
cómo va echando carrillos y rejuveneciéndose 
el buen masón de Salamanca. 

—Cállate, picarillo—repuso Canencia. —Ya 
sabes que puedo sacarte los colores á la cara 
siempre que quiera. 
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SS -—Señal de que tengo vergilenza. 

- —O de que la tuviste... Pero basta de hobá: 
rías. Cobre usted, Sr. Regato, y venga recibo. 

- Las cuentas de estos señores —dijo Salvas 
——dor,—son tan embrolladas como las leyes ma- 
 sÓnicas. 

-—— —Essencillísimo—contestó Regato. —Se me 
deben 1.233 reales, Aquí está mi cuenta... 
«Por dos calaveras que mandé traer de la bó- 
veda de San Ginés en 6 de Noviembre, 42 rea- 
les... Por el bordado de cuatro mandiles, 263... 
Por echar una pieza al sol, 12... Por pintar las 
lamas, 30... Por una escuadra nuova y siete 
-malletes, 58... Por aguardiente que se dió á los 
de policía el 5 de Enero, 14... Por lo que se re- 
partió cuando tiraron la pedrada al coche de 
— Narices, 410... Por papel de circulares, 60... 
Por saldo del piquillo que so le debía á Grip- 
-—pini, el cafetero de La Fontana, 140... y asi 
sucesivamente, señores. Total, 1,233 reales.» 
Ahora papá Sócrates ajusta las cuentas de otro 
modo, y no quiere darme más que 836 reales, 
Estas mermas son las recompensas de un hom- 
bre de bien que consagró su tiempo á ser 8e- 
-——cretario de la masonoría durante cinco ¡moz88,., 
¡Vean ustedes qué pagol Adelanta uno su di» 
nero para que el Orden no carezca de nada, y 
al pagar... ¡Luego se espantan de que me haya 
hecho comunero!... 

—Bendito D. Josó—dijo vivamente Cicerón, 
poco á poco, No nos espantamos de que us- 
- ted se haya hecho comunero: nos espantamos y 
nos enojamos de que usted, tan favorecido por 
este Gran Oriente, prescindiendo de piquillos, 
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alcances y descuentos, fomentara la excisión 
funesta que acaba de realizarse en la Sociedad; 
que arrastrara fuera del Orden á esos desgra= 
ciados fundadores de la gárrula comunería, y 
que ahora, después que forman iglesia aparte, h. 
les incite contra nosotros, les predique la anar- E 
quía y el desorden, convirtiéndoles en desal- 1d 
mados jacobinos. : o 

—Yo me marché de la masonería—dijo Re- 
gato con firmeza; —yo fomenté el cisma; yo 
contribuí á fundar la Sociedad de los Hijos de 
Padilla, porque la masonería vino á ser rápi- 
damente una Sociedad foña y que no sirve pa- 
ra nada, como dijo Voltaire. Yo no oí las ver- 
dades amargas que dijo el Sr. Monsalud esta 
noche, porque como hermano durmente á per- 
potuidad, no puedo pagar de la sacristía ni aun ] 
entrar aquí sino recatadamente y á ciertas ho-» 
ras; pero por lo que me contó el Sr. Canen-= 
cia, sé que este joven puso el dedo en la lla- 
gra. Hoñores, esto es una farsa; esto no conduce e 
¿nás que á un servilismo no menos infame que 
el servilismo del año 14, Aquí se hacen los de- 
cretos á gusto de dos ó tres maestros del gra= 
do sublime; aquí se eligen los diputados; aquí — 
no hay otra cosa que los manejos de cuatro fa= 
tuos que mandan y á su gusto disponen de — 
todo. No les quiero citar, porque no hay para 
qué. Pero ellos quieren establecer el Gobierno 
perpetuo de los tibios, y adjudicarse todos los YN 
destinos. Esto no puede ser, y no será. Hemos 
fundado la Comunería para establecer la ver= 
dadera libertad, sin boberías de orden y servi- 
lismo encubierto; para darle al pueblo su total — 
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soberanía, y que se hagan todas las cosas co- 
mo al santo pueblo le dé la gana; para desen- 
- mascarar á tanto pillo farsante, y hacer que 
obtengan destinos los verdaderos hombres de 
bien, adictos al sistema. Basta de papeles y 
- comedias bufonas. Nosotros vamos á la ver- 
dad, á la realidad. Odio eterno, señores, entre 
unos y otros; queremos separación eterna, 
- irreconciliable de los que desterraron 4 nues- 
tro querido héroe, de los que contemporizan 
con la Corte y la Santa Alianza, de los que di- 
- guelven el ejército libertador, de los que persi- 
-guen á las sociedades patrióticas de La Fonta- 
na y La Cruz de Malta, de los que hacen la 
mamola á los obispos y al Papa, de los que 
ponen dificultades á la organización de la Mi- 
licia Nacional; separación eterna de los que 
en una mano tienen el libro de la Constitución 
y en otra el cetro de hierro del Rey neto. Este 
es el Orden de Padillas ésta es la Confecera- 
ción de Padilla, que hará en España la revo- 
lución verdadera, que establecerá el sistema 
constitucional en toda su pureza, y pondrá fin 
al reinado de los pillos é hipócritas. El Orden 
de Padilla derribará al infamo Ministerio de 
las páginas y de los hilos autes de ocho días, 
señores; óiganlo bien, antes de ocho días. 
Nadie contestó en los primeros momentos. 
Cicerón meditaba apoyando su sien en el dedo 
Índice. Canencia sonreía. Monsalud, indiferen- 
te á la perorata, se levantó para retirarso. 
- —¡Gran suerto será para nosotros—dijo al 
fin Campos,—que el Sr. Regato nos perdone 
la vidal 


HZ 


todos los buenos amigos á que se vengan con- E 


tía; pero que sea para otro, 
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- —Yo no amenazo. Al contrario, invito 4 


migo. 0 1] 
== muy cómodo eso—indicó Cicerón. — 
Vivir con la masonería, cobrar 800 reales por 
calaveras, remiendos echados al sol y aguar- 
diente dado á la policía, y marcharse después 
con los comuneros para hacernos la guerra, 
—No pueden ustedes acusarme de interesa- 
do—dijo Regato, levantándose también para 
marcharse. —La Comunería es pobre; no da 
destinos, 
—Pero los dará tal vez dentro de ocho días. 
Ya se puede esperar, | 
—Antes que se me olvide, Sr. D. José Ma- 
nuel—dijo el filósofo Canencia, que no se apar- 
taba de lo positivo.—Me han dicho que allá 
tienen falta de espadas y broqueles. Aquí te- 
nemos algunas piezas de sobra. de 
-—Veo que esto acabará en Rastro—repuso 
el comunero guardando sus cuartos.—Nos- 
otros usamos espadas de acero, no de latón. 
—Pues buen provecho, hombre, buen pro-= 
vecho. ! 
—Para mis amigos soy el mismo de siem- E 
pre—dijo Regato echándose la capa sobre los 
hombros. —¡Quién sabe si... Ed 
—El hermano Sócrates y yo tenemos que 
ajustar ahora otra especie de cuentas. Buenas 
noches, Sr. Regato. . 28 
— Yo me retiro también—dijo Monsalud.— 
Xepito lo del destino, Sr. Marco Tulio. Mu- qe 
chas gracias, muchas gracias por la secreia- 
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-— —Adiós, puerco-espín... Sr. Regato, mucho 
Cuidado con ese granuja que sale con usted... 
Es capaz de hacerse comunero si usted se lo 
- dice tres veces. 


Cuando ambos salieron á la calle, el más jo- 
ven dijo: 


comunero. 
Uno y otro hablaron breve rato, separándo- 
30 después, 
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Seguía viviendo Solita en casa de Doña Fer- 
mina Monsalud, á donde trasladó el pequeño 
mueblaje patrimonial; y su bondad y sencillez 
nativas, así como la gran desgracia que pade- 
cía, abriéronle pronto el corazón de lia madre 
y el hijo. Otras personas necesitan largo tiem- 
po y trato para ganarse una amistad profun- 
da; pero Solita á los ocho días ya era de la fa- 
 milia. Durante las largas ausencias de Salva- 
dor, que estaba fuera casi todo el día y parte 
de la noche, la señora mayor y la señorita, ein 
dejar de la mano una y otra labor de utilidad 
é entretenimiento, no cesaban de discurrir so- 
bre las probabilidades de que el Sr. Gil de la 
- Cuadra fuese puesto en libertad; y como el te- 
- malas llevaba al áspero terreno de la política, 
- concluían siempre diciendo mil desatinos, qus 
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—Sr. D. José Manuel Regato, yo quiero ser 


E 
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en su buena fo y y ando les parecían discretas 
observaciones Ó grandiosos descubrimientos, * 

—Dicen que va á caer el Grobierno—indicaba 
Doña Fermina.—-Si entran después los que 
quieren que todo sea libertad y más libertad, 
no habrá presos. 

—-Lo que yo creo más probable poRdiR 
Soledad,—es que el Rey se levante de mal hu- 
mor cualquier mañanita, y mande á su caba- 
erizo mayor á las Cortes. Desengáñiese usted, 
de ahí viene todo el mal. 

Algunos días velan log sucesos con alegres - 
ojos; otros sombríamente y con tristeza. ' 

— Tengo el corazón traspasado —decía Solita 
dejando caer sus lágrimas sobre la costura.— 
He cerrado un momento los ojos para rezar, y 
he visto á mi padre espirando en el calabozo. - 

—-—No pienses tonterías —contestaba la Mon- 
salud.—Yo he cerrado también los ojos para - 
rezar, y he visto al Sr. Gil poniéndose la capa 
para salir de la cárcel. El mejor día le ves en- : 
trar por esa puerta... Mi buen hijo ha tomado 
con empeño este negocio. e 

Entraba entonces Salvador fatigado y som- 
brío, y al punto las dos mujeres clavaban en 
él la vista para adivinarle los pensamientos 
antes que los manifestase. Solita se lo comía 
con los ojos, y había adquirido tal arte para — 
leer en la expresiva fisonomía del joven, que al 
verle entrar decía para sí: «hoy tenemos malas - 
noticias,» Ó «hay esperanzas. » a 

Soledad creía deber suyo pagar con peque= 
ños trabajos y servicios los favores sin cuento. 
que en aquella casa recibía. En un par de días A 
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- enteróse minuciosamente de los hábitos de la 
familia, y procuraba que su presencia en la hu- 
-—milde vivienda fuera de lo más útil posible. 
— Aguzaba su ingenio para introducir en el cuar- 
to de Salvador refinadas comodidades, pre- 

viendo cuanto el buen muchacho necesitar pu- 
diera; se le conocía en la cara y en el modo de 
mirar que no abandonaba un punto la observa- 
ción cariñosa y vigilante de todo cuanto á su 
hermano postizo se refiriese, 

Separada de su padre y de los parientes ma- 
ternos, la persona á quien tenía mayor respeto 
era aquel protector advenedizo en cuyos brazos 
había caído. Con la madre tenfa confianza, con 
el hijo no. Además de que no osaba entablar 
conversación con él, fuera de las preguntas 
propias de las circunstancias, manteníase siem- 
pre distante y respetuosa. Salvador, á los po- 
cos días de vida común, la tuteaba. Como pa- 
sasen muchos días sin que ella correspondiese 
á esta familiaridad, él le dijo: 

—Cuando el pobre Gil se separó de nosotros, 
quiso que fuéramos hermanos. “Trátame como 
se tratan los hermanos, y llámame Salvador á 
secas y tú. 

—Me parece que no podré acostumbrarme 
á eso, —respondió la niña ruborizándose, 

—Contradiciendo su propia opinión, se acos- 
tumbró muy pronto. 

Cuando el joven dormía, avanzada la ma- 
fíana, una como divinidad del silencio cuida- 
ba de evitar los más ligeros ruidos de la casa. 
Cuando volvía muy tarde, las más veces en el 
último confín de la noche, Solita velaba sin fa- 
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tiga ni sueño para que no esperase ni un mi ¡ot 
nuto en la puerta, ni le faltara nada al entra 
Nunca se había permitido la más ligera broma - 
con él, ni dejó de emplear, para decirle algo, 
el tono más comedido y serio. Una noche, sin 
embargo, le salieron las palabras á la boca con - 
tal ímpetu, que se extralimitó á hablarle asf: 

—/¡Qué tarde has venido esta noche, herma- 
no! Se conoce que tú y tu novia habéis tenido : 
muchas cosas que deciros. de 

Soledad no comprendía que un hombre 
trasnochase por otra razón que por estar ha- 
blando con su novia. | : 

Acogió Salvador la observación con amable 
sonrisa. Arrojándose en una silla con mues- z 
tras de gran consancio, contempló á su impro- 
visada hermana que estaba ante él sostenien- 
do una luz, y se fijó más que nunca en las 
graves imperfecciones de su rostro, no tantas, 
sin embargo, que disminuyesen el fuerte atrac- 
tivo simpático que existía en ella, á manera 
de reflejo ó anuncio del alma. 

—£Solita—le dijo Monsalud riendo,—con esa 
luz en la mano te me pareces á la Fe ilumi- 
nando al mundo. Yo he visto en alguna par- 
te una estatua, cuadro ó estampita igual á tí 
en este momento... Dime, hermana, y perdona 
mi curiosidad, ¿y tú no tienes novio? 

Solita volvió rápidamente la espalda para 
retirarse; pero arrepentida sin duda, tornó á 
mirar á su hermano. ES 
: Sd sabes que lo tengo. Mi primo ÁAna- 

olio... E 
-—¡ Ab, ya recuerdo! Tu papá me habló de 


A E A IO TON 


E ENTRE edo 


>» 


. 


BE BL GRANDE ORIENTE 109 
un primo tuyo, que también será ahora primo 
- mío... Ya recuerdo, sí; el primo Anatolio, que 
- va. áser mi cuñado. 


—Justamente. ¿Quieres algo? 

—Aguárdate y respóndeme. ¿Quieres mu- 
cho á nuestro primo? 

—Ya sabes que mi padre ha dispuesto que 
sea mi marido. 

—¿Lo has visto alguna vez? 

—CUuando éramos niños. Yo no me acuerdo 
bien cómo es. Mi padre hace poco me solía 
decir: «Tu primo Anatolio ha de ser á esta fe- 
cha un arrogante hombrazo como Salvador el 
de Doña Fermina. » 

—Pero no me has dicho si quieres mucho é 
ta Anatolio. 

—Eso no se pregunta. ¿No he do quorerle 
sl mi padre me ha mandado que le quiera y 
me case con él? 

—4 eso no hay nada que decir, hermana. 
Cuando te cases y vayas á Asturias, te prome» 
to hacerte una visita: ¿qué te parece? 

—Mo parece muy bien. 

—Y seré padrino de tu boda... y seré padri- 
no de tus niños, de mis sobrinillos, 

——Buenas noches, compadre, 

Pero esta clase de diálogos eran uns excep- 


- ción, Generalmente, cuando Salvador entraba, 


Soledad le decía preguntas reforentes á la de- 


Seada libertad de su padre. 


—Hermano—le dijo una noche,—tu cara 


me anuncia malas noticias; ¿qué hay? 


—¿Malas noticias? —repuso el joven dando 


“4 suspiro y meditando breve rato.—La ver- 


dad, este asunto es difícil. Se sacan pd del E 
fondo del mar; pero ¿quién saca la pobre víe- 
tima que cae en el inmenso fondo de barbarie — 
del populacho? 0 

Solita dió un suspiro y elevó sus expresivos Y 
ojos al cielo. sq 

—Pero no hay que desesperar, hermanita— 
añadió Salvador consolándola. —Cuando yo 
¡llegue al último extremo en mis fatigas y em- - 
peños por salvar la vida al pobre reo; cuando 
yo no pueda más, vendrá lo imprevisto, ven= 
drá Dios y lo salvará. | 

——Según eso, traes malas noticias, —dijo So- 
ledad con abatimiento. Ñ 

—Malas no, regulares. He adelantado algo. - 
Mañana veremos. Con que buenas noches, co- 
madre. é 

Solita dió otro suspiro y se alejó; pero re- E 
trocediendo al instante, hizo esta pregunta: 

—¿Y le has visto? 

— Todavía no he podido verle. Ponen mil 
dificultades; pero pienso hacerme amigo de los 
comuneros, á ver si por este medio... $ 

—Los comuneros... es decir, D. Patricio. d 
Dime, hermano, ¿son todos tan tontos y tan 
crueles como nuestro vecino? 

—Allá se lo van... Creo que me será facil hi 
ver á tu padre. Descuida, que si no podemos. E 
conseguir su absolución, trataremos de arre- he 
glarle la escapatoria. A 

—¡Qué bueno eres, pero qué bueno!—excla» 
mó Sola. —Siempre que te oigo hablar, se me 
llena el corazón de esperanza, y veo á mi po 
bre padre libre y feliz. Lo que haces por nogo 


e 


EL GRANDE ORIENTE Ls 


E tros, Salvador, es más que cuanto pueden ha- 
Cer los hombres más generosos. Mucho ha de 
darte Dios en esta vida ó6 en la otra para poder 


premiarte, 

—Dios no tiene que darme nada, tonta. 
Esto es una deuda, mejor dicho, aquí hay va- 
rias deudas que pesan sobre mi alma, Si salvo 
á ta padre de la muerte primero, de la cárcel 
después, sentiré un ajivio.., 0 

—Ya sé... cuando mis padres marcharon 
á Francia hace ocho años, ocurrieron cosas 
terribles, 

—SÍ, muy terribles. Algunas de ellas no las 
puedes comprender. Por fortuna tú no estabas 
allí: te dejaron en La Bañeza, 

—Pero todo me Lo contó mi madrastra — 
manifestó Solita con emoción.—La pobre te 
estimaba mucho, y constantemente hablaba de 
tí. Hasta en el día de su muerte te nombró va.- 
rias veces... | 

Salvador callaba, fijando la vista en el suelo. 

—No digas que soy generoso si saco á tu 
padre de este mal paso —manifestó después de 
una pausa. —DÍ más bien que soy un malvado 
si no le salvo, 

¿Y si es imposible? 

—Nada hay Imposible—repuso el joven con 
brío. —Soledad, tendrás padre, tendrás mari- 
do... ¿Sabes que conviene escribir á tu primo 
Anatolio, refiriéndole la situación en que te 
hallas? 

—Como tú quieras, —respondió la joven con 
indiferencia. 

—Lo escribiré, vendrá, te casarás, Para en- 


SS 112 B. PEREZ GALDÓS. 
SO tonces, vive Dios, ó soy digno del despresio de - 
2 todos, Ó estará tu padre libre. Viviréis felices y 
d : tranquilos... ¡Oh, qué hermosa familia vamos - 
A á tener aquíl... porque supongo que el Sr. Gil 
: ge verá rodeado de nietos dentro de algunos 


E. años... ¡Pobre anciano, cómo gozará jugando 
E : con los pequeñuelos!... Y ese Anatolio será un 
: 


buenazo, un corazón de oro... Lo dicho, será 
padrino de tus muñecos. 

—Buenas noches, compadre. Que dusmes 
bien. 

—Buenas noches, 

Y al acostarse, á sí mismo se decía: 
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—¿La ves tan desgraciada, tan pobre, tan $ 
sola? Pues con su sencillez, su ignorancia y eu E 


Anatolio, será más feliz que tú. 
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El personaje 4 quien los de la Acacia daba; 

el nombre de Cicerón, vivía en una hermosa 
, casa á la extremidad do la callo de Don Pedro, 
junto á las Vistillas. La Dirección de Correos, 


que hoy constituye una posición decente, era 
en aquellas calendas una verdadera mina, y 
ehondando en ella, el Sr. Campos, á pesar de 
su obscuridad política, había conseguido, ma- de: 
rejando cartas, y no de baraja, allegar un ca- 
pitalejo que en lo sucesivo sirvió de tema de — 
melecicencie al envidioso vulgo, Entró con pis 
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derecho este insigne personaje en la burocra- 

- cia revolucionaria, por reunir los tres requisitog 

- indispensables para medrar durante aquel pe- 

—rÍodo, los cuales eran: haber padecido durante 

el régimen absoluto, haber intervenido en la 
- mudanza del 20, y estar afiliado en las socie- 

dades secretas, 

«Vivía, pues, pacífica y cómodamente con su 

familia, no por cierto muy numerosa; pues 

constaba tan sólo de dos personas: su hermana 

- Doña Romualda (señora de muy poco seso en 
- 8u Juventud, al decir de la gente; pero que en 

la éqoca de nuestra historia parecía querer 

- Apaciguar su conciencia dándose á la devoción 
- con ardiente celo), y su sobrina Andrea, hija de 
Mauricio Campos, que volvió de Indias el año 

12 con una regular fortuna de que no pudo 

- disfrutar porque le sobrevino la muerte. Huér- 

- fana de padre y madre á los once años de edad, 

la hermosa niña quedó bajo la tutela de su 

Mo, que no tuvo reparo en empezar su admi- 
nistración disipando en conspiraciones una 

- parte de la fortuna de la pobre indianilla; y pa- 
ra mayor perjuicio de ésta, los frecuentes via- 
jes de Campos la ponían bajo la inmediata 

protección de Doña Romualda, que por aque- 

los días no había salido aún de la etapa de las 
calaveradas amorosas. 

Andrea, cuya crianza en América no había 
sido ejemplar, á causa de la temprana muerte 
de su madre, tuvo una escuela lamentable en 
la peligrosa edad del cambio de jugotes, es de» 
cir, cuando se decreta la jubilación definitiva 

je las muñecas y el planteamiento de los no- 
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lítica de las devociones, tenía mucho que ha-- 


vios. Mal atendida por su tío y podr tra dd pos 
Doña Romualda, á quien aborrecía cordial- 
mente, la joven vivía ensimismada, cultivando 
con ardor su propia imaginación. Contrajo 
amistades que una madre prudente hubiera 
prohibido; intimó excesivamente con las cria- * 
das; paseaba en compañía de éstas más de lo 
conveniente, y en cambio del cariño y agasajo 
que le negaran dentro de casa, disfrutaba de - 
una libertad que no conocían las señoritas de 
aquella época y rara vez las de ésta. Por esto. 
Andrea se parecía tan poco á las niñas espa- 
fiolas de su tiempo. Era una criolla volunta-- pi 

E 


riosa, una extranjera intrusa que habrían re- 
pudiado Moratín y Cruz. Su tamilia favorecía 
más cada vez aquella libertad. Doña Romual- 
da, que empezaba á sufrir la transformación de 
la edad paleolítica de los amores á la edad neo-. 


cer: estaba en la iglesia. El buen Campos tam- 
bién era hombre ocupadísimo por aquellos. 
días: estaba conspirando. E 

Era la indiana buena y sensible. Fácilmente-" 
ne la verdad, por poco que se la mos-- 


rado, por simple iniciativa de su conciencia E 
Pero tenía ansia de afectos ardientes, y miraba 
sin cesar á todos lados buscándolos. Su des= 
gracia consistía en que le era forzoso abrirse. 
sola y sin ayuda de nadie el áspero camino de 
la juventud. Habría necesitado para esto te- 
ner un caudal de energía y de entereza moral 
que rara vez da Dios á las criaturas; pero que e 
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las personas allegadas y mayores de la fami- 
- Ma. Careciendo do fuerza propia y de sostén 
- extraño, hubiera sido prodigio que la gallarda 


- Uy raros en el mundo. Bueno es hacer eons- 


flor se mantuviera derecha. Los prodigios son - 


- tar que la pobre Andrea, avisada del peligro 


- por una intuición potente, hizo esfuerzos, ing- 
- tintivos para sostenerse erguida y pomposa, 
vuelta hacia el sol la virginal corola; pero el 
- viento soplaba con demasiada fuerza y se 
- dobló, 
Lira tan guapa, que su vanidad (otra des- 
- gracia no pequeña) resultaba cada vez más ló- 
- gica, Habría sido conveniente que lgnorara 
- durante algún tiempo la riqueza de seduecio- 
nes que atesoraba en sus ojos, en su boca, en 
todas las partes de su cara morena y alegre, 
- lena de inexplicables gracejos y atractivos; en 
su cuerpo delgado y flexible, de esos que no tie- 
- nen clasificación fácil en el cuadro ginecológi- 
Co, y son tales, que para buscarles semejante, 
necesita el observador descender en busea de 
Un gér antipático y que se arrastra: la culebra. 
Pero Andrea uo tuvo á nadie que le hiciera 
- €l sumo bien de engañarla durante algún tiem- 
- porespecto á su belleza, y entregóse desde muy 
- niña al fascinador deleite de los espejos. Las 
- Criadas cantaban á su oído un coro de lisonjas. 
En la sala de su casa había una hermosa es- 
- tampa que representaba la famosa escena de 
_Phrine entre los jueces de Atenas, y Andrea, 
de tanto leerla, so sabía de memoria la leyen- 


de oro. Aunque parezca extraño, conocidos los 


da grabadas al pie con resplandecientes letras 
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tiempos y el lugar, no puede menos de supo- 
nerse que en aquella cabeza hervían ideas gen- 
tílicas; pero el paganismo es de todas las eda- 
des; y buscando sin cesar donde establecerse, 
se mete y se acomoda allí donde no hay otra 
religión que haya echado raíces. 3 

Andrea fomentó su vanidad y la adoración — 
de sí misma, consagrando al adorno de la per- 
sona mucho tiempo, mucha atención y todo el 
dinero de que podía disponer. Si éste no abun- 
dó durante los ominosos tiempos en que Cam- 
pos conspiraba, luego que vino la era feliz y 
fué restablecido en parte el patrimonio de la 
huérfana, el buen tío, que no era tacaño y. 
gustaba de que su pupila se preseutase bien, 
abrió bastante la mano en lo relativo al lujo. 
Esta era la fórmula de su cariño, porque sin 
duda hay distintas maneras de amar á las so- 
brinas. Además, Campos, por razones de egoÍs- 
mo, tenía empeño en no contrariarla, desean- 
do alcanzar de ella consentimiento para un 
proyecto nupcial que entre manos traía des- 
pués de la revolución. | 

No ge crea que el Venerable se parecía á los 
grotescos tutores que son el elemento bufón de 
las comedias italianas del siglo xvnt, y que 
también abundan en el repertorio de las ópe- 
ras. Campos no quería que su sobrina se ca- 
sase con él. Era viejo; habiase entregado al vol- 
terianismo, que en aquéllos tiempos empezaba 
á propagar tanto las cómodas prácticas del ce- 
libato; era además un epicúreo refinado, de 
esos que nos legó el siglo xvII1, y que ya co- 
menzaba 4 desbancar á los rancios egoístas de 
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chocolate y bollos de monjas. Otrosí, tenía 

- Campos sus entretenimientos fuera de casa, 

con los cuales le iba muy bien al parecer, Su 

—elaro talento, además, no le decía nada favyo- 

- rable á su enlace con muchacha primaveral. 
Su amigo D. Leandro no escribió para él El 
viejo y la niña ni El sí. . 

El proyecto consistía en casarla con un se- 
fior de edad algo avanzada, pero entero, arro- 
gante, fino, discreto, y que sabía ocultar sus 
años y aun hacerse amable, pues á tanto llega 
en privilegiados individuos el arte social, El 
Marqués de Falfán de los Godos era un medio 
siglo bien conservado, gracias á reparaciones 
hábiles y á un cuidado continuo. Había sido 
exento de Guardias, compañero de Palafox y 
de Godoy, y en aquellos tiempos en que los 
mozos guapos desempeñaban grandes papeles 
en la Corte, y en que se hablaba, como lo 
prueba el desvergonzado libro de un fraile, de 
serrallos á la turca, de envenenamientos pro- 
yectados, de matrimonios dobles y otras bar- 
baridades, ante las cuales la discreta histo- 
ria se complace en cerrar los ojos. Así como el 

Duque de Zaragoza fué célebre y simpático por 
sus hurañas resistencias, Falfán de los Godos 
tuvo fama por lo contrario, En 1821 era Ge- 
neral; tenía fama, no sólo de honrado y de- 
cente, sino también de gastrónomo y mujerie- 
go, cosa natural en un solterón riquísimo y 
bien parecido, de ancha conciencia formada 
eu la escuela enciclopedista del siglo pasado. 

z Hacia 1820 comenzó á pesarle el celibato; 

E de menos algo amante, tierno y cariñoso, 


de 


-es decir, los hijos que debía tener y no tenía, — 
la esposa que siempre había rechazado como 
una fastidiosa carga de la vida. Falfán de los 
Godos pensó en casarse, y supuso que sus cin- 
cuenta afios, á pesar de la madurez con-. 
siguiente, podían dar aún mucho de sí. Acon- 
tece á menudo que estos hombres listos y co- 
nocedores del mundo, pierden la chaveta cuan. 
do tratan de poner algún orden en su vida, y 
bastardean completamente la meritoria idea de 
ser padres, que tan á deshora les ocurre. Fal- 
fán de los Grodos, maestro en el arte de vivir, 
perdió el tino, como todos los de su clase, y en 
vez de buscar para esposa un tipo de bondad 
reposada, una madura belleza asegurada de 
peligros, y que se acomodase fácilmente á los 
gustos é ideas del trasnochado esposo, fué á 
incurrir en el maldito antojo de la niña fresca 
y tiernecita que apenas ha empezado á vivir, 
y tiene un porvenir ignoto delante de sus ojos 
chispeantes. El no dejaba de comprender en 
ratos lúcidos su error; pero se en gañó á sí mis- 
mo vanidosamente trayendo á la memoria su 
buena presencia, su gran forbuna, sin fama, 
sus gustos artísticos, su finura, rica herencia 
del antiguo régimen que contrastaba con la 
grosería de los revolucio narios. i 

Si todo hubiera de resolverse entre el acar- 
tonado Marqués y Campos, la cuestión habría 
estado concluída en un par de semanas; pero $ 

Áudrea no quería casarso con Falfán de los E 
odos, porque amaba á otro. Esto sí que so 
parece á todas las comedias italianas del si- 
églo xvru, á las óperas del primer repertorio y 
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á muchas novelas de aquel tiempo, principal- 
mente á las de d' Arlincoart, Mad. Cottin, Flo- 
—rian y Mistress Bennet; pero no es culpa 
nuestra que esta vieja historia se nos venga á 
las manos. Acontece alguna vez que las cosas 
- vulgares son las más dignas de ser contadas. 


relación, hacía tres años que Andrea había en- 
— tablado amistades íntimas con un hombre que 
cierto día se metió en su casa buscando refugio 
contra los corchetes que le perseguían. Cómo 
- nacieron y rápidamente tomaron vuelo á mane- 
ra de incendio estos amores, es cosa que aho- 
- ra no nos importa; pero la libertad de que dis- 
frutaba Andrea explicaría muchas cosas. Pa- 
saron días, muchos días, y con ellos sucesos 
- buenos y malos que no merecen ser referidos, 
- En 1821, la casualidad, ó mejor dicho la polí- 
tica, juntó en un círculo al amante de Androa 
- y á Campos: hiciéronse amigos, y cuando éste 
Je llevó á su casa no tenía ni vagas sospechas 
- del interés que aquella amistad inspiraba á su 

sobrina. De este modo, Píramo y Tisbe no tu- 
vieron que horadar paredes para hablarse, y 
aunque la presencia casi constante del tío les 

estorbaba, viéndose á menudo aun delante de 
- testigos, tenían medios para preparar sus con- 
- ferencias reservadas, las cuales no eran ya 


frecuentes, porque la libertad de Andrea em- - 


-—pezaba á disminuir. 

El favorecido conocía perfectamente las ho- 
ras que Doña Romualda consagraba á la gra- 
ve faena diaria de sus devociones, las de ofi- 
- cina y logia para Campos. Aplicando bien la 


En los días que van corriendo para nuestra 
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sentencia profundísima de uno de los siete sa- 
bios de Grecia, que dijo aprovecha la ocasión, 
aquel hombre enamorado hasta la ceguera y 
el aturdimiento entraba en la casa. Estas atre- 
vidas invasiones del templo de un exaltado - 
amor no eran ni podían ser frecuentes, y exi- 
glan gran cautela con criados y gente menuda; 
pero los amantes habían discurrido mil triqui- 
ñuelas y contaban con la fiel complicidad de 
una criada antigua. Su ceguera, con todo, no 
era tanta, que se ocultase á entrambos la ne- 
cesidad de poner término á tal género de vida. 


XIII 3 


Una mañana, Salvador entró. Como no ha: 
bía temor de sorpresas, Andrea, después de 
poner en escucha á su criada, según costum- 
bre, abrió al amante las puertas de su ha- 
bitación. 

—Ven aquí—le dijo asomando la linda ca- 
ra y la mano tras la cortina de la sala donde 
él esperaba, —Estaremos solos hasta que venga 
mi tía. 

Sentóse el tal sin decir nada en un canapé, 
y Andrea volvió al espejo de donde poco antes 
se había apartado. Con su preciosa mano se 
| tocaba aquí y allí el recién peinado cabeilo, 
De dándole la última forma, como artista que re- 
; mata su obra. Después se puso una flor, Sin 
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- retirarse del espejo, porque en él veía la figura 
del hombre, le habló así: a 
—¿Qué tienes hoy que estás tan callado? 
+ Hace pocas noches ví á tu tío. ¿Te lo ha 
dicho?—contestó Salvador. 
- —FÍ, me contó que te había ofrecido un 
- destino y no lo quisiste. ¡Bonito modo de ser 
agradecido! —dijo Andrea, moviendo su cabe- 
za ante el espejo. —¡(Qué orgullo!... porque no 


es más que orgullo. 


—Gracias por tu protección. 

—¿Quié protección? 

—¿No fuiste tú quien dijo 4 Campos que 
me proporcionara una posición decente? 

—¡Yol ¿Estás loco? —exclamó Andrea con 
sorpresa, volviéndose, porque para manifestar 
cosas importantes no satisface ver la figura del 
interlocutor reflejada en un espejo. 

—No te esfuerces en convencerme de que 
no fuiste tú—dijo Salvador. —Desde luego 
comprendí que tu tío me engañaba. 

—Soguramente te engañaba. Bien sabes que 
nunca me atrevo á hablarle de tí; y cuando lo 
hago, es de la manera más indiferente. 

—Extraño que Campos, hombre muy listo, 
urdiera tan mal su farsa—dijo Salvador.—¿En 
qué se funda ese oficioso empeño de favorecer- 
me? No creas, quiere mandarme á América 
nada menos. Seguramente le estorbo, 

—No lo comprendo así. Si quiera favore: 
certe, es porque te estima, —repuso Andrea. 
volviéndose hacia el espejo. 

—¿Tú también?—dijo Monsalud eon imapa- 
- ciencia y desasosiego. 
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—¿Qué es eso de yo también?—indicó la in. 


diana jovialmente. E 

—Quizás tú puedas explicarme lo que la as 
tucia de Campos no ha dejado entrever. 

—Querido, yo no puedo explicarte nada, 
¿estamos?... Hoy has pisado mala yerba. Ya 
veo que no me libraré hoy de un poquillo de 
mareo. ¿Y por qué? Por la cosa más natural 
del mundo: porque mi tío ha querido darte 
una prueba de lo mucho que te aprecia. 

—Sería, no muy natural, sino algo natural, 
esa prueba de estimación, si tu tío, después de - 
ofrecerme el destino, no me hubiera dicho una 
C082 grave, 3 

—¿Qué cosa? 

Salvador la miró con fijoza. 

—Me dijo que pensaba casarte. A 

Como el lector recordará, Campos no había .- 
dicho tal cosa; pero el inquieto joven practi- 
caba el aforismo vulgar que ordena decir men- 
tira para sacar verdad. 

—¡Ahl—exclamó Andrea riendo.—Hso es - 
lo que traes hoy. Te conozco, tunante. Vienes 
mascullando esa idea, ! 

Diciendo esto tomó un abanico, y con ex- 
presión de graciosísima burla, sonriente la bo- 
ca, húmedos los ojos, acercóse al joven y em- 
pezó á darle aire rápidamente. ho 

—¿Estás sofocado?... Aire, aire, no sea que 
te dé un síncope. Refréscate, hombre... que 
so te quite eso de la cabeza. . 

Monsalud le arrebató violentamente el aba- 
nico, lanzándolo al aire. El abanico atra- 
vesó el recinto de un extremo á otro, abrién- 


» 


dose como un pájaro que extiende las alas, 
- —¡Qué modo de tratar mis joyas!... Pues 
me gusta,—dijo Andrea corriendo tras el aba- 
- nICO. 
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en 


4 su amante diciéndole: 
- —Tevoy á matar. : 
-—— Monsalud contemplaba, primero sin enojo, 
después con gozo, la hermosa figura jugueto- 
na y ligera que tenía delante. De súbito An- 
- drea corrió hacia él con los brazos abiertos, y 
abrazándole el cuello, le apretó fuertemente 
diciendo; 
-— ——Ya me casé, ya me casé, ya mo casó, 
-——Repitió esto unas cuarenta veces. 
Salvador la obligó á sentarse á su lado. 

-—— —A mí se me está preparando una desgra- 
- cia—le dijo cariñosamente.—Andrea, tengo 

dosde hace muchos días el presentimiento de 
- que esta preciosa cabeza me hará traición. ¿No 
recuerdas lo que te he dicho tantas veces? 


- Desde que tengo uso de razón no he intentado 


cosa alguna que haya tenido un desenlace 
lisonjero para mí. Si alguna vez he consegui- 
do el objeto por mucho tiempo deseado, mi di- 
cha ha sido corta. Siempre que cavilo acerca 
del resultado de un asunto cualquiera que me 
intranquiliza, no puedo apartar de mi pensa- 
- miento la idea de un éxito desgraciado, y siem- 

pre acierto... Tengo la desdicha de no haberme 
equivocado una sola vez. Yo no sé qué pensar 
- de mí. Si se castigan en la tierra las faltas, las 


5 


Arrodillóse para cogerlo del suelo, cerrólo, 
- y empuñándolo á manera de puñal, amenazó 


E yo he cometido no corresponden úá los gol- 
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pos que en diversas ocasiones me han venido de 
arriba. Fuí jurado, y cayó José I; tuve amores, y 
por poco muero en ellos; conspiré, y la conspi- 
ración salió mal; dejé de conspirar, y salió 
bien... en fin, tú sabes mi vida toda y podrás 
juzgarlo. Si es verdad que los hombres nacen 
con buena ó mala estrella, la que andaba por 
los cielos el día que yo vine al mundo era la 
más mala, la más perra de todas. 

-— liso qno dices, ¿tiene algo que ver con 
ni casamiento?—preguntóle Andrea con ma- 
licia, 

—Tiene que ver, si. Te quise y te quiero, Si 
tí me correspondieras con la fidelidad cons- 
tante que yo merezco y que me debes... esto : 
sería una suerte, una felicidad, y yo no puedo 
tener suerte alguna, ni felicidad. | 

—¡Qué majadero!—dijo la sobrina de Cico- 
rón con desdén humorístico, ; 

—Cuando pienso en esto, Andrea—prosi- 
guló el joven enlazando con su brazo el cuerpo 
de ella,-—mo asombro de que tal absurdo haya 
durado dos años sin desvanecerse, y hace 
tiempo estoy pensando que concluirá pronto, 
y que tú, como todo lo que interesa á mi co- 
razón, te vas á desvanecer, á alejarte de mí, de- 
jándome solo con mi desgracia. 

— ¡Caviloso!... 

-—|Veo que no te defiendes con ardor; veo 
que no protestas como yo protestaría en tu 
casol-—exclamó Monsalud con la impertinente 

comezón de los celosos.—Andrea, tú meditas — 

algo, tú me ocultas algo. | e 

—Medito que te quiero más que á mi vida, — 
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po opuso ella cerrando los ojos y apoyando la 
cabeza en el hombro de Salvador, mientras la 
-—deshacía el nudo de la corbata. 

Ya sabes, querida mía—repuso él mo- 
viendo la cabeza negativamente, —que tengo 
E motivos para no creer en palabras de mujeres. 
Déjame que te diga una cosa. Yo creo que tu 
tío tiene razón al querer casarte; pero el pobre 
señor ignora que no puedes casarte sino con= 
migo. Eres tal para mí, que sin poseerte no 
comprendo la vida. Si me amas del mismo 
modo, demos fin á estas relaciones peligrosas. 
Casémonos, Cielo. 

-——Casémonos, Tierra —repitió maquinal- 
mente Andrea.—Cuando quise, no quisiste... 
Está bien. Es verdad que así no podemos se- 
EUiL,.. Pero si le dices á mi tío que seré tu 

mujer, te arrojará por el balcón. 

—-Me arrojará por la puerta. Verdadera- 
mente no me importa gran cosa, llovándote 
COLMIYO. 

-—+Huirl—exclamó la joven con terror. 
-—¡Huirl—dijo Monsalud remedándola. — 
Siempre eres tímida para todo lo que me íavo- 
rece. ¡Huirl No te llevaré á ningún desierto... 

Nos quedaremos aquí. 

—Tú estás loco, —dijo Andrea levantándose 
pensativa. 

-—Pues entonces, hoy mismo le diré al gran 
Oicerón que te adoro... 

—$i haces eso, si haces eso...—dijo viva- 
mente Andrea poniéndose pálida.—Pero tú ss» 
tás loco, Salvador. Mi tío te aprecia mucho, 
te aprecia muchísimo; pero ¡ay! tú no le cone. 
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ces. Temo cualquier atrocidad si le dices eso. 
— Pues no te comprendo. ¿Creerá tu tío que 
te morirás de hambre en mi casa? ¿Creerá que 
no vas á tener una posición decorosa? 
—No...—dijo Andrea con los ojos fijos en 
el suelo; —pero mi tío es ambicioso... tú no 8a- 
bes quién es mi tío... tiene la cabeza llena de - 
vanidades, y yo no sé... Se le figura que yo 
valgo mucho, que merezco la mano de reyes 
y emperadores... tonterías. 2 
—£Si tú lo ayudas, si tú favoreces en él esag 
ideas, entonces todo se acabó... Yo me VOY, — 
dijo Monsalud con repentina cólera. 3 
—To enfadas contigo mismo—dijo Andrea 
_Mmirándole con dulces ojos. —Hazme el favor 
de no ser terrible. Por ahora no le digas nada 
á mi tío. Ya veremos. 8 
—Campos quiere casarte; piensa en ello, y — 
sin duda ha formado ya su plan. Andrea, tú 
no quieres decirme la verdad. E. 
—La verdad es que te quiero con toda mi 
vida-——repitió amorosamente la indiana, repi- 
tiendo también el abrazo.—Cállate, Haz lo que 
te mando, y espera, 3 
—¿Urees tú que se puede vivir mucho tiem- 
po de esta manera, á escondidas, ideando men- 
tiras, y con absoluta ignorancia del pervenir? 4 
—Es verdad, no se puede vivir así, repuso 
Andrea con tristeza. 38 
—No puedes ocultar que te agrada este sis. 
tema de vida; que no deseas como yo una paz 
dichosa al lado de la persona amada. Andrea, — 
en tí ocurre algo. "Pú no eres lo que eras; tú 
has variado mucho; en tu cabeza hay una idea 
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- mueva, Recuerdo que hace tiempo deseabas lo 
que yo te propongo ahora. ¿¿Úrees que podrás 
 engafíarme muchos días? O te sacaré la ver- 


dad, ó te venderás tú misma. 
—¿Qué sospechas de mí? ES: 
—No lo sé —dijo Monsalud lleno de confu- 


sión. —Los que aman no sospechan poco ni 


mucho: lo sospechan todo de una vez, Cual- 
quier indicio es traición. Andrea, tú no eres la 
misma; repito que no eres la misma. 

La estrechó entre sus brazos, aprotándola 
con una fuerza que más que frenesí de aman- 
te parecía el fatal abrazo de Otelo. 

—(Que me ahogas, tigro, —gritó Andrea. 

Y entre festivas risas le mordió el brazo. En 
el mismo instante, de las ropas de la joven ca- 
yó una llave, que escurriéndose por la alfom- 
bra brilló, al detenerse, sobre el pétalo de una 
for pintada. 

—¿Qué llave es ésta?-—preguntó Monsalud, 
cuya excitación suspicaz lo obligaba á fijarse 
en el más ligero incidente, . 

—Es la llave de mis secretos, 

Salvador, con su perspicacia sutil, creyó ver 
en el semblante de Andrea ligerísimo indicio 
de contrariedad. 

—¿La llave de tus secretos? 

—BÍ: dámela,—dijo ella apresurándose á re- 
cogerla. 

—Es la llave de la cajita negra. Se mo ha 
antojado abrirla. ¿Dónde está? | 

Andrea vaciló un instante. Pareció que me- 
ditaba, y que con el pensamiento exploraba 
todo el intetior, de la cajita negra antes de 
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entregarla á las pesquisas del receloso amante. 


—Abrela—dijo al fin.—-Allí están tus cartas 
y tu retrato, 

-—¿Dónde esta? 

Andrea vaciló otra vez. Al fin, sacando de 
la cómoda una caja de finísima madera negra, 
la puso en manos de su cortejo. 

—Si encuentras en ella cartas que no sean 
las tuyas, y un retrato que no sea el tuyo—di- 
jo con gravedad, —puedes matarme, ¿Crees 
que no hay armas aquí? Mira esto. | 

Conservando la caja en la mano izquierda, 
metió la derecha en otro cajón de la cómoda y 
3acó un puñal. Era un arma preciosa, damas- 
quinada y nielada, con puño berberisco ador- 
uado de turquesas. 

—Este era de mi padre... ya lo has visto — 
dijo la indiana riendo.—Está destinado á mi es- 
poso, para que me mate el día que le sea infiel, 

Monsalud, poniendo á su lado el arma, tomó 
la caja y la abrió. 

—Mi retrato, —dijo sacándolo. 

Andrea se apoderó del medallón y lo cubrió 
de besos. 

—Tú sí que no mo riñes, tá sí que no dudas 
de mí—le dijo á la pintura.—Tú sí que eres 
bueno y cariñoso y pacífico. 

—Un paquete de cartas —dijo Salvador Mon- 
salud.—Son las mías. 

—Dámelas. Valen más que tú. 

Andrea desató el paquete. Varias cartas ca- 
yeron al suelo. Al inclinarse para recogerlas, se 
sentó en una preciosa piel de tigre que cubría 
e parte la alfombra, Un rayo de sol que por 
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la ventana entraba inundó de luz el pellejo ; 
muerto del animal y el cuerpo extraordinaria- E 
- mente vivo de la hermosa americana. 


—Venid acá, prendas de mi corazón—ex- 
clamó recogiendo los papeles diseminados á su 
lado y poniéndolos sobre £u lindo pecho.—Vos- 
otras sí que sois amables y cariñosas; vosotras E 
no refíís ni amenazáis, 

Monsalud, que en el canap+ inmediato regis- 
traba la cajita, alargó la mano mostrando á 
Andrea un estuchito abierto. 

—¿Quién te ha dado esta joya?-—preguutó 
con calma. 

En el estuche brillaba un diamante de gran 
tamaño. Como al extender la mano entrase ex 
la esfera de rayo del sol, Monsalud parecía es- 
tar enseñando una estrella. E 

—La he comprado yo, —repuso Andrea, 

—¿Tú?—manifestó Salvador en tono de 
amarga duda.—Ya sé que tu tío te da de algún 
tiempo á esta parte bastante dinero para tus 
vanidades; pero esto es joya cara. ¿Cómo es 
que siendo tu costumbre consultarme hasta 
cuando compras una vara de cinta, no me has 
dicho nada de este despilfarro? 

—Pensaba decírtelo hoy,-—repuso Andrea 
soportando con heroísmo la mirada penetrante 
del hombre, 

— Entonces lo has comprado ayer. 

—Ayer, sí. ¿Eso te sorprende? Ya sabes que 
me gustan las joyas bonitas... ¿Pero por qué 
pones esa cara? ¿Qué piensas? 

—Pienso que lo que me dices no será tal vez 


la verdad, —afirmó Monsalud seyeramente. 
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—¿De modo que yo no puedo comprar un 
diamante? 3 


—Pero este diamante es muy caro. 

—No tanto como crees, niñito—dijo Andrea 
tomando la sortija y poniéndosela en el de- 
do.—No es muy fino. ¡Pero qué bonito! - 

Movía su mano al sol, y los reflejos que par- 
tían de ella semejaban hilos de luz, enredán- 
dosele en los dedos. 

—¿Y este collar de perlas?-—preguntó el 
amante sacando de la caja una magnífica ma- 
deja de diez hilos con perlas pequeñas, pero 
muy iguales. —No dirás que no es fino. Entien- 
do algo de perlas, y éstas son de las mejores. 

— Ya lo creo—dijo Andrea, sin dejar su có- - 
modo asiento sobre la piel de tigre, entre cuyos / 
pelos habían vuelto á desparramarse aquí y 
£llí las amorosas cartas. —Buen dinero me ha 
costado. 

Salvador la miró de tal modo, que la india- 
ra no pudo permanecer en silencio. Necesita- 
ba hablar con cháchara festiva para borrar de 
su rostro todo rasgo que, indicando la presen- 
cia de ciertas ideas en su mente, confirrara las - 
gospechas del hombre. nm 

—Veo que estás muy fastidioso-—dijo.— - 
Dame acá. | y 

"Tomando vivamente el collar, selo puso. > 

—¿No es verdad que es precioso?—añadió 
inclinando la cabeza hasta unir la barba con - 
la garganta, y bajando todo lo posible los ojos 
para recrearse en la voluptuosa hermosura - 
de su propio seno.—Sostén que no es bonito. 

-—¿Lo has comprado tú? 4 
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que me cayó del cielo. ¿Pues cómo lo 


si no lo hubiera comprado?... 
alud movió la cabeza con triste ex- 


presión. 


Vamos, que no se puede tener nada sin 
tu permiso... Precisamente hoy pensaba hablar- 
te do esas magníficas compras. Mi tío me 
dió anteayer una gran cantidad: no sé cuánto; 
mucho, muchísimo dinero, Compré estas joyas 
- á una señora viuda de un intendente... ¡Qué 
Ojos pones! Parece que eres tonto... Sí, señor, 
y las compré con mi dinerito. Me gustan las co- 
sas buenas. También compré en casa del frar- 
 cés de los portales de Bringas una citoyenze 
_Preciosísima, y un chal muy rico. ¿Qué tiene 
Usted que decir á eso, Sr. Majaderito? 

Como un pájaro que vuela, corrió á la có- 
moda y sacó las dos prendas mencionadas. La 
-citoyenne, guarnecida de pieles de armiño, con 

lorro de seda azul y recamada con cordonadu- 
_ ra de oro, presentaba rico y lujoso aspecto. El 

chal era de color de rosa con listas blancas que 
brillaban como deslumbradora plata. Con esa 

rapidez de manos que acompaña siempre al 

instinto del bien parecer, Andres se puso la cí- 
- foyenne; después arrojó la citoyenne para po- 
- herse el chal, 

-——¿ Estoy bien? 

Demasiado bien, —repuso Monsalud con- 
—femplando con arrobamiento la hermosísima 
£gura de la indiana, que volvía la cabeza ante 

el espejo para verse la espalda. 
1 me lo permite el Sr, Majaderito-—-dijo 
- Bndando hacia él con ademán ceremonioso, — 
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usaré estas prendas que me han costado mi 
dinero. | 08 
Salvador no contestó. Hallíbase en un es- 
-tado de estupor, cercano al embrutecimiento. 
Andrea se quitó el chal y lo envolvió rápida= 
mente en el cuello de su amante, diciendo: 
—¡Te ahorcaré! A 
Había puesto la rodilla en el canapé, y su 
cuerpo gravitaba con dulce pesadumbre sobre - 
el pecho y los hombros de Monsalud, 
-—Audroa—dijo éste rechazándola suave- 
mente, —si mintieras, si me engañaras, si estu- 
vieras jugando conmigo, no tendrías perdón de - 
Dios. Quiero creer que no es así. Casi prefiero 
una ceguera estúpida á perder la idea que ten- 
go de tí. 4 
—Pues si te enfadas—declaró ella con vehe- - 
mencia, —no quiero el diamante, no quiero el 
collar, no quiero el chal. 3 
Quitóse rápidamente las tres cosas y las - 
arrojó lejos de sf, dando al mismo tiempo con 
el pie á la citoyenne que estaba en el suelo. Las — 
perlas chocaron contra el cristal de una lámi- 
na, y el diamante cayó detrás de la cortina de - 
uno de los balcones, sin producir ruido algu- - 
no. Monsalud fué allá, 3 
—Ha caído sobre un ramo de flores—dijo - 
con asombro.—Andrea, ¿quién te ha dado este 
ramillete? E 
Señaló el objeto mencionado, que estaba en 
el suelo junto á los cristales del balcón, dentro — 
- de un hermoso búcaro de la Moncloa. e 
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Andrea permaneció breye rato sin cons 


he 


e - EL GRANDE ORIENTE 183 
¿No te dije que me lo trajo mi tío esta 
mañana? 

- —Nada me has dicho, ¡Hermoso ramo! Vio- 
letas, pensamientos y rosas tempranas, ¡Qué 
galante es tu tíol 

- —¡Bi creerás que me pretende por esposa! 
¿Por qué no?—dijo Salvador tomando el 
ramo y aspirando su delicado aroma.—El ge- 
for Campos está todavía en buena edad. 
 —Pero no quiere hacer el papel de D. Bar- 
tolo. Dame el ramo. Quisisra que la belleza d» 
Santas flores estuviese en una sola para dár- 


3 tela, y que el olor de todas también en una 


sola estuvieso para que, guardándola siempre, 
te sirviera de memoria mía, 

Dicho esto con voz tierna que sorpreaudis 
mucho á su interlocutor, sacó del ramo uns 
rosa para ofrecerla á Monsalud, 


—¿ls la primera vez que tu tío te regaliz. 


flores?—dijo éste meditabundo. 

—¿No la quieres? ¿No quieres una flor que 
te doy? Pues toma, toma, toma. 
Andrea se había sentado otra voz sobre la 
piel de tigre, y desbaratando el ramo, cada 
vez que decía toma, arrojaba una flor á su cor- 
tejo, apedreándole de este modo lindamente. 

I se las devolvía, 
; Concluído esto, extendió sus brazos sobre la 
piel ocultando el rostro entre ellos, Yacía dul- 
- Cemente contorneada en el suelo, y en ella se 

- enroscaba como una culebra de rosa y plata, 
El desorden de tal escena era encantador. Las 
pieles de armiño do la citoyenne, semejantes á 
- Copos de nieve, eran hollados por los pies de la 
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ella. Las perlas extendían diversos circuitos . 
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preciosa indiana, y las ricas telas y la cordo- 
nadura de oro se revolvían entre los pliegues 
de sue vestidos; la flores aparecían disemina- 
áas en distintos puntos; algunas cayeron sobre 
las sillas, otras sobre la misma piel de tigre; 
violetas y jacintos velanse deshojados y rotos, 
quier sobre las mismas piernas de Monsalud, 
guien en log propios rizos del negro pelo de - 


irregulares sobre la alfombra, y el diamante 
fugursba sobre el velador como una mirada 
satisfecha, recreándose en aquel pintoresco y 
brillante desconcierto. 3 
Uno y otro callaban. Únicamente se oía el 
ruido que hacía un jilguero en el balcón, es- — 
carbando su alpiste y limpiándose después el 
pico contra los alambres de la jaula. Monsa- 
lud, cón el codo puesto en uno de los cojines 
de la cabecera dol canapé y la barba en la ma- 
no, hallábase en el estado de atonía y silencio 
gue anuncia miradas interiores, ú observación 
de fenómenos propios que impresionan profun- 2 
demente, Andrea no chistaba. Las elegantes 
ondulaciones de su cuerpo yacente alterában- 
se un poco con los movimientos propios de la d: 
impaciencia contenida ó con los de la respira- 
ción. De pronto movió la cabeza; Monsalud se 
estremeció todo al ver aquel movimiento que 
le mostró la hermosa fisonomía de la indiane, ES 
y sus ojos arrasados en anto. AN 
—¡Andrea!-—exclamó movido de sorpresa y 
pasión. $ 
La indiana saltó como una ondina, y co- 
rrieudo á abrezarle, secó sus lágrimas junto á él 
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Cuando la criada les avisó que había peli- 
gro, Monsalud pasó á la sala, No era Doña Ro- 
mualda quien venía, sino el mismísimo Cam- 
pos acompañado dol Marqués de Falfán de los 
Godos. 

—¿Has esperado muscho?—preguntóle Cice- 
rón.—¿Y Andreflla, no ha salido á acompa- 
fiarte? 

Salvador, contestando lo que le pareció, e3- 
trechaba friamente la mano del Sr. Campos y 
la del Marqués, 

—Ya sé á lo que vienes—dijo el sublime 
perfecto.—Siempre con el tema de ese bribón 
de Gil de la Cuadra... Ahora quizás sea más 
fácil. Ya sabes que eac el Ministerio. 

—¿Es positivo? 

—Figúrate que hoy, en la apertura de las 
Cortes, Su Majestad ha afiadido por cuenta 
propia un parrafillo al discurso de la Corona, 
en el cual con buenas palabras pone cual no 
digan dueñas á sus Ministros, 

—Y en cuanto ha llegado á Palacio le ha 
faltado tiempo para exonerarles...—dijo Fal- 
lán.—Yo me río de las singulares prácticas 
constitucionales de nuestro Soberano. 

—Mientras no se sepa quién nos gobernará 


-—¡inafiana—añadió Campos, —hay que dejar á 
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un lado todos los negocios pendientes, ¡Oh 


mi buen Aristogitón, no pienses que te olvi- 
do. Aunque tú pagas con desaires y un hoci- 
co de tres varas los beneficios que se te hacen, 
¡qué demonios! me he propuesto complacerte - 
y lo conseguiré. Encuentro muy meritorio ese 
interés que tomas por un pobre anciano desva- 
lido. Hay que trabajar, hay que trabajar, gra- 
nujilla, porque satisfagas tus sentimientos ca: 
ritativos. Eres todo un hombre de bien... | 
-—Gracias, —repuso Salvador caviloso. y: 
— Ya hablaremos, ya hablaremos — dijo - 
Campos.—Ahora tenemos el Marqués y yo. 
muchas cosas en qué pensar. Y puesto que te * 
hallamos aquí tan á punto, querido Monsalud, - 
vamos á darte una buena noticia. ¿Se lo digo, - 
señor Marqués? A 
—¿Por qué no?—indicó Falfán de los Grodos * 
promulgando el gozo de su alma por medio de 
sonrisillas y gestos. | pe 
-—El señor Marqués se nos casa-——dijo Cam= 
pos acariciando la espaldas del exento. —Ya su. 
condrás con quién. Con mi sobrina. 4 
Monsalud se quedó blanco y frío. Punzada - 
agudísima hizo estremecer de dolor su cora- Es 
zón. Afortunadamente, la sala estaba obscura, 
y la emoción del joven, que se esforzaba en 
disimular, no fué advertida. 8 
—Es un proyecto improvisado sin duda, —- 
dijo pasándose la mano por la frente para 
apartar la negrura que le caía sobre los 
(0308, 8 
-——Ya venimos pensando en esto hace algún 
tismpo. Pero el señor Marqués no La necesitar 
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do hacer grandes esfuerzos para cautivar á la 
- hermosa americanilla, 


-—Pongamos las cosas en su verdadero lu- 


-gar—dijo Falfán de los Godos haciendo alar= 


de de buen sentido.—No soy un vejete de co- 
media, bien lo sabe el amigo Monsalud. Conoz- 
co la fecha de mi nacimiento y la despropor- 
ción que existe entre mi edad y la de Andrea. 
Por eso no he caído en la ridiculez de preten- 
der inspirar á la nifía una pasión formidable... 
Verdad es que no soy un mamarracho, y mis 
cincuenta ofrecen un aspecto tolerable... pero 
no: nada de pasiones exaltadas. Yo me con- 
tento, amigos míos, con haber logrado, como 
es evidente, inspirar 4 Andreíta un amor tran- 
quilo y sesudo... pues, sesudo; un amor que á 
las dulzuras propias de este sentimiento reúna 
las sabrosas insulseces de la amistad. Me satis: 
face además, completamente, el saber que las 
primicias sentimentales del corazón de esa 
tierna criatura van á ser para este goloso, que 
indudablemente no las merece. 

—HEso sí, amigo Falfán—manifestó Cam- 
pos:—la prenda que se lleya usted excede á 
todos los elogios. No es porque sea hija de mi 
querido hermano, ni me ciega el amor de tío 
que le profeso; pero la verdad por delante: 
existen pocas muchachas como Andrea. Nada 
hay que decir de su belleza, que está á la vista 
de todos; ¿pero y su talento, y sus virtudes, y - 
su piedad, y su genio manso y apacible, y 
aquella bondad deliciosa que convida á entre- 
garlo el corazón? Un defecto tiene, y por la 
mismo que está delante el que va á ser su mo- 


ee ON de PE dia TEST 


boba dada 


A a 


138 B. PÉREZ GALDÓS 


| rido, lo digo... ya hemos habiado de Sat so Ñ 
Marqués y yo; pero este defecto es de los que 


dejan de serlo cuando se está en posición hol- 
gada y opulenta como la que tendrá la Mar- 
quesa de Falfán de los Godos... la Marquesa, 


al, sí: ¿por qué no se ha de decir? He encar- 


gado hoy mismo una magnífica palangana de 
plata con las armas y el hermoso lema Vallifa- 
sius Gothorum... pues volviendo al defectillo... 

—No hay que fijarse en una inclinación 


propia del bello sexo, y que frecuentemente 


adorna á las que han nacido hermosas-—dijo 
el Marqués.-—¿No es verdad, querido Aris- 
togitón? 

—Seguramente. El Sr. Campos se refiere á 
la pasión del lujo, al delirio de las galas y ata- 
víos para realzar la hormosura. 

—AÁndrea se ocupa excesivamente de enga- 
lanar su persona—dijo Cicerón;—pero esto, 
que sería imperdonable en la esposa de un 


menestral, ¿puede vituperarse en la mujer de 


un prócer millonario? De ninguna manera. 

—Al contrario—indicó Monsalud,-—la alta 
posición exige lin esmero constante en la per- 
sona, cultivar el lujo, favorecer las artes; con 
lo cual, una dama elegante da lustre á su ma- 
rido y á la casa cuyo nombre lleva, 

—¡Oh! Ha hablado usted acertadamente, — 
dijo el Marqués echándose atrás y dándose 
golpecitos en la boca con el puño de su 
bastón. 

—¿Pero qué hace esa ehiquil a que no vie- 
ne?-—exclamó con impaciencia Campos. —¡An- 
drea, Andreal 
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Monsalud, anto la anunciada presencia de 
Andrea, sintió una llama en su pecho. Resoj- 


vió esperar. 


—Voy á buscarla—dijo Campos. —¡Vaya, 

que nos obliga á hacer unas antesalas...! E 

- Cuando el Marqués y Salvador se quedaron 
solos, aquél pegó la hebra, como suele decir- 
se, en la política, espetando á nuestro amigo 
un trozo literario que bien podría haber pasa- 
do por artículo de fondo en las graves colurm- 
nas de ¿il Universal, órgano entonces de la 
gente templada. Poca ó zinguna atención po- 
nía el angustiado joven á los atildados párra- 
fos y discretas observaciones del Marqués, que 
gupo hacer un resumen de la famosa coletilla 
añadida por el Rey á su discurso de apertura 
en la solemnidad constitucional de aquel día 
1. de Marzo de 1821. Emitió después varios 
juicios, todos muy templados y sesudos, acer- 
ca del estado general de la cosa pública, de la 
caída del Ministerio, del conflicto parlamenta- 
rio que debía suceder al acto imprudente de la 
Corona; dirigió una ojenda en redondo al in- 
menso círculo de los gucezos y de las personas, 
señalando fenómenos desconsoladores, pre- 
viendo desastres, auunciando terribles hundi- 
mientos y naufragios de esa viejísima nave del 
Estado, en la cual la literatura política de to- 
dos los tiempos y lugares ha hecho tantas tra- 
vesías. 

Como se atiende á la lluvia cuando no ge 
piensa salir á la callo, así atendió Monsalud al 
chubasco verbal del Marqués. Dejábale hablar, 
Al través de aquel nublado, el desairado aman- 
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ps 


- teno veía raás que el cielo que había perdido. A 


Estaba anonadado cuando regresó Campos. El 
semblante de éste revelaba tristeza y contra- 
riedad. 

—¿Qué hay?—lo preguntó Palfán. 


-—Nada, que esa mocosilla se nos ha puesto 


mala. 

—(Que vayan á buscar un médico... ¡pronto, 
un médico!-——exclamó con agitación el exento, 
levantándose y dirigiendo brazo y bastón á 
Oriente y Occidente, como general que da órde- 
nes en una batalla. 

—No es para tanto. 

—¿Puedo pasar á verla? 

—Creo que si—dijo Campos con oficiosa 
complacencia. —Pero ahora... querrá dormir 
un rato... Puede usted pasar si gusta al cuarto 
de Romualda, que acaba de llegar. 

Falfán salió. 

Al verse solo con Campos, sintió Monsalud 
que en su pecho nacía uno de esos accesos de 
coraje que al varón más prudente le impulsan 
á acciones violentas y brutales. Levantóse con 
los dientes apretados, las manos crispadas... 

Campos vió que sobre él caía una tempestad. 
Cruzando las manos en ademán de súplica, 
detuvo al joyen, diciéndole: 

-—Monsalud, por tu honor, por tu vida, cál- 
mato... Soy tuyo, soy todo tuyo; te pertenezco. 


Pídeme lo que quieras. Da por conseguido lo 


que pretendes. “'u pariente, tu padre ó lo que 
sea, saldrá de la cárcel... pero no hagas escán- 


dalos, no me comprometas... por Dios y porla ' 


Virgen Santísima, no alces la yoz. 
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-———Monsalud vaciló un instente, hizo un esfuer- 


zo pares dominar su cólers, y después dijo: 
—¿A qué tanta farsa? Eablomos con cla- 


| ridad. 


—S4, con elaridad—repuso Campos muy 
agitado.—He descubierto todo, Yo soy aquí el 
engañado, yo soy aquí el ofendido, porque bas 
infamado mi casa; pero te perdono, te lo per- 
dono todo con tal que te vayas y no vuelvas, 
con tal que desaparezcas y no existas para mi 
sobrina... Yo tengo derecho á ello: tendría 
derecho á quitarte hasta la vida; pero lo pasa- 
do, pasado. Vete. Ya sabes que he querido 
tavorecerte: no te quejarás de mí. En cambio 
to pido que huyas, que desaparezcas, que no 
existas más para mi sobrina. Si quieres, te lo 
pediré de rodillas, y será gracioso ver á un 
Valeroso Principe del Real Secreto de hinojos 
ante un triste Caballero Kadossch. Vote y bús- 
came lejos de aquí para ponerme á tus órdenes, 
¿Quieres que se suelte á todos los reos que hay 
en Madrid? Se soltarán, se soltarán, con tal que 
no existas más para Andrea, 

—¡Andreal—exciamó Monsalud procurando 
traducir en expresiones de desprecio la furja de 
su alma.—¡Yo la desprecio como te desprecio 
á tí, farsantel 

Sin oir las palabras que Campos albucía, 


el amante engañado salió do la casa, 
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Durante gran parte del día, se ccupó Salva- 
dor en diversos asuntos que no podía abando= 
nar, por muy perturbado que su ánimo estu- 
viese. Cuando fué á sú casa, mucho más 
temprano que de costumbre, Solita con toda 
la inocencia de su alma le dijo estas palabras; 

—Hermano, hoy sí que te ha soltado pronto 
tu novia. 

Quedóse la muchacha muda de asombro y 
terror 21 ver que su broma no era recibida, 
como de costumbre, con simpatía y buen hu- 
mor. El semblante de su hermano indicaba 
una agitación extroma, y sus labios descolorl- 
dos articulaban sílabas silenciosas. 

—Déjamo en paz—le dijo con bruscos mo- 
dos.—No seas impsrtinente. 

Solita temblaba como un criminal arrepen- 
tido. Su impertinencia se le representaba en la 
imaginación cual horrendo delito. Después de 
meditar breve rato, creyó que el mejor medio 
para lavar su falta, era pronunciar algunas 
palabras que destruyeran el deplorable efecto 
de las anteriores. | E 

¿Ye pasa algo?-—preguntó con mucho ln- 
terés. —¿Estás enfermo? a 

Monsalud alzó la eabeza, mostrando á los 
atónitos ojos de Solita los suyos Memos de ex- 
traño fuego. AN 
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- —No me pasa nada. Ya hace media hora 
- que estás plantada en la puerta —dijo el her- 
ano en tono durísimo.—¿Moe dejarás al fin en 
paz? Sola, Sola, ¿por qué eres tan pesada? 


Esta reprensión era demasiado fuerte para el . 


alma asustadiza de la hija del Sr. Gil. Sintió 
Una congoja que le desgarraba el corazón, y 
Casi casi estuvo dispuesta á arrojarse de rodi- 
llas delante de su hermano, pidiéndole que la 
perdonase. Pero el temor de enojarle más la 
- contuvo, Tal era su sobresalto, que hasta te- 
- mía molestarle con el ruido de sus pasos al 
retirarse. Hubiera deseado poder huir sin 
Ioverse, sin correr, sin audar, desapare- 
ciendo como sombra, ó apagándose como 
una luz. | 

—-Te he dicho que no necesito nada, —repi- 
tió Salvador deteniéndose ante ella, después de 
dar varios pasos por la habitación. 

Un instante después Monsalud se hallaba 
solo consigo mismo. Midió la pieza de largo á 
largo varias veces con agitado paseo; sentós 
luego, y apoyando los codos en la mesa, puso 
la cabeza entre las manos, como si necesitara 
aquélla de estos dos puntales para no caerse del 
busto. Al cabo de un rato de dolorosa medita- 
ción sobre su desaire, la voluntad, 6 mejor 
dicho, la misteriosa fuerza reparadora que en 
el orden físico poseemos, empezó á trabajar 
dentro de él. Trataba de consolarse, imaginan- 
do razones positivistas que atenuaran el des- 
consuelo total de su alma, curando además la 

rofunda herida abierta en su amor propio. 
ero en estos casos de sensibilidad hondamen- 
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te excitada, las razones positivistas, por inge- 
niosas que sean y aunque emanen de la dia- 
léctica más segura, son como los medicamen- 
tos que el criterio vulgar llama paños calien- 
te, que ó no hacen nada ó exacerban el mal, 

El dolorido razonaba admirablemente, y 
mientras mejor razonaba, argumentando con- 
tra su propio dolor, más crecía éste, con más 
fuerza hincaba su agudo diente, más avivaba 
sus inextinguibles ascuas. Una lógica incon- 
trovertible demostraba que habría sido gran - 
error contraer matrimonio con Andrea: en el 
carácter de la americana había un germen 
maléfico cuyas consecuencias érale fácil pre- — 
ver á la razón fría. Pero armas tan sutiles no 
eran poderosas contra la sensibilidad inflama- - 
da. Calmada ésta, consideraba Monsalud con 
elevación el mal que padecía, generalizando - 
sus desgracias y sometiendo todas las ocurren: 
cias desdichadas de su vida á una ley fatal, - 
que presidía sus tristes destinos, como las es- 
trellas de la antigua nigromancia. 3: 

—Otra equivocación —decía,—otra caída, 
otro desengaño. Todo aquello en que pongo 
los ojos se vuelve negro. Si mi corazón se apa: 

, siona por algo, persona ó idea, la persona se 
corrompe y la idea se envilece. Conspiro y to- 
do salo mal. Deseo la guerra y hay paz. Deseo 
la paz y hay guerra. Trabajo por la libertad y 
mis manos contribuyen á modelar este horri- 
ble monstruo. Quiero ser como los demás y no 
puedo. En todas partes soy una excepción, - 
Otros viven y son amados; yo no vivo ni soy 


amado, ni hallo fuente alguna donde saciar la. 
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sed que ma devora, ¿Amigos? ninguno me sa- 


educación para practicarlas. ¿Amor? siempre 
Que me acerco á él y lo toco, me quemo. ¿Re- 
ligión? los volterianos me la han quitado sin 
ponerme en su lugar más que ideas vagas, .. 
- Dios mío, ¿porqué estoy yo tan lleno, y todo 
tan vacío en derredor de mi? ¿En dónde arro- 
Á jaré este gran peso que llevo encima y dentro 
de mi alma? Voy tocando á todas las puertas, 
y en todas me dicen: «Aquí no es, hermano; 
- Siga usted adelante.» Voy siempre adelante, 
Algún sér existe sin duda que está sentado 
- junto á su casa, esperándome con ansiedad; 
Pero yo paso y vuelvo á pasar, subo y bajo, en- 
- tro y salgo con mi carga á cuestas, y no doy 
jamás con la puerta de mi semejante. Voy 
aburrido y desesperado; ando sin cesar. «¿Será 
- aquél?» me pregunto. Creo haber acertado, y 
- UDA brutal mano me lanza al camino diciendo: 
«Sigue adelante, que aquí no es...» «Aquí no 
es, aquí no es, aquí no es.» En toda mi vida 
nO oiré sino estas desesperantes palabras, 
- «Aquí no es,» me dijo Jenara. «Aquí no 08,» 
me dijo el partido jurado. «Aquí no es,» me 
dijo la emigración. «Aquí no es,» me dijo la 
- Patria. «Aquí no es,» me dijeron las logias del 
año 19. «Aquí no es,» me han dicho los libe- 
rales de ahora. «Aquí no es,» me acaba de de- 
cir Andrea. No es en ninguna parte, y yo mo- 
_riré de cansancio y fastidio en medio del cami- 
ho. ¡Maldita sea la hora en que nací! Hijo soy 
del crimen, y la expiación de él tomó carne y 
- vida en mi persona miserable... ¿Por qué soy 
10 


h 
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isface. ¿Artes? las siento en mf; pero no tengo 
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tan distinto de los demás, que en ninguna 
parte encajo? ¿Por qué ningún hueco social 


cuadra á mi forma? Mejor es desbaratarse y 
morir, ¡Dios mío! que estar siempre de más... 

Al concluir esta serie de razonamientos que 
brotaban en su cerebro como chispas de an 
hierro candente herido en la fragua por el. 
martillo, dió repetidos golpes con la frente en 
la dura tabla de la mesa. 0 

¡Pobre hombre! La verdad es que teniendo 
los medios vulgares para ser feliz, no podía 
serlo, sin duda por repugnar á su naburaleza 
los vulgares medios. Pero se equivocaba al 
echar la culpa de sus contrariedades al des- 
tino, á las estrellas, á una crueldad sistemátl- 
ca de la Providencia, como es frecuente en log. 
que razonan poco: las causas de su consta 
desaliento y de sus caídas tenfalas dentro de 
sí mismo, y se atormentaba constantemente, 
en virtud de una poderosa fuerza erítica, com- 
pañera de todos sus actos. Sin quererlo, su. 
mente le presentaba con claridad suma todas 
las abominaciones y fealdades de los hombres 
y de la vida, exagerándolas quizás, pero sin 
perder ninguna. Por eso cuando el natural. 
orden de compensaciones que preside á la: 
existencia le conducía á una situación lisonje= 
ra y optimista, el amor, por ejemplo, se abra= 
zaba á elle con la desesperación del náufrago; 
y despertando todas las fuerzas de su sér, las. 
dirigía al caro objeto; se apasionaba y exalta- 


ba tanto, como si toda la vida debiera conden-=. 
sarse en una semana, y el universo entero en. 


las sensaciones y los espectáculos de un día. 
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Cuando el desengaño llegaba, natural invier- 
10 que con orden incontrovertible sigue al vo- 


remo de la pasión y del entusiasmo, le sor- 
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prendía á tanta altura que sus caídas eran 
desastrosas. Otros caen de una silla y apenas 
se hacen daño. Él, que siempre se encara- 
maba á las más altas torres, quedaba como 
muerto. 

Otra causa lo hacía infeliz: la desproporción 
inmensa entre sus condiciones sociales ó de 


nacimiento, y la superioridad ingénita de suin- 


teligencia y de su fantasía. La fantasía lo in- 
citaba á todas horas con vivaces estímulos: era 


como un aguijón constante que intentara ha- 


cer correr á quien carece de pies. Considerad 
una inspiración ardiente sin medios de mani- 


- festarso, semejante á la curiosidad óptica del 


ciego; una inspiración que daba el fuego sin 
combustible, el agua sin vaso, la idea sin la 
palabra, sin la línea, sia la nota; considerad 
un alto ingenioque no sabe más que leer y es- 
cribir en una época en que el arte tiene que 
ser letrado, porque han desaparecido los bar- 
dos y los trovadores de camino, y comprende- 
réis cómo pesa sobre un alma la fantasía 
cuando la falta de educación la ha privado de 
sus sentidos propios. Es verbo inencarnado 


que lucha en las tinieblas con horrendo torbe- 


llino, queriendo ser forma y sin satisfacer ja- 


- más su anhelo doloroso. 


Salvador tenía pasión poxr-.la música. Al ez- 
tablecerses en Madrid el año 18, creía en su 
candor (pues su alma era en el fondo excesi- 


; vamente candorosa) que aquel arte estaba al 
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alcance de todo el mundo. pi land S 
mensas dificultades técnicas, jamás vencidas 
después de la infancia, que caracterizan el a 
más amable y más profundamente patético en. 
la vaguedad sofíadora de su expresión. Con 
estas ideas, Monsalud compró un piano. Creía 
que en el clave todo es, como vulgarmente se 
dice, coser y cantar. El desengaño vino al i ins- 
tante, y el pobre joven se encorvaba=con des- b 
esperación sobre el ingrato instrumento, y. 
sus dedos de hierro herfan las teclas sin poder 
hacerles hablar más que un lenguaje discorde 
y estrepitoso. Al mismo tiempo trataba de ex- - 
plorar el mundo de aritmética y de armonía 
comprendido en las cinco rayas de la cábala - 
musical, y su mente caía rendida ante un 
trabajo que exige paciencia sin fin y árida 
práctica. Un día le sobrevino un arranque deb 
ira durante los estudios musicales, que aseme- 
jaban su casa á un conservatorio de locos, ye 
tomando un martillo, dijo á las teclas: 3 

—¿No queréis responderme? Pues tocad 
ahora. 

Y las despedazó, La caja no tuvo mejor 
suerte, y una vez vacía, la llenó de legajos. : 
El clave sufrió la suerte de los hombres que ¿ 
cierta edad se vacían de ilusiones y se llenan á 
de positivismo. ; 

La povsía escrita le cautivaba sobremái | 
También se le antojó ser poeta escrito, lo 
cual es muy distinto de poeta sentido; pero 
tropezó con el inconveniente de no sabor de. 
pada, grave contrariedad que estorba mucho, hs 
aunque no tanto como al músico la ignorancia he 


técnica de gu arte. El poeta puedo salir de su 
atolladero con libros, y en aquel tiempo, aun- 
que pocos, había libros. Lo que principal- 
mente faltaba era espiritu literario, que es la 
atmósfera del artista; faltaban público y ami- 
- gos tocados de la misma debilidad versificante, 
porque cuanto respiraba, respiraba entonces 
con los pulmones de la política. Salvador cre- 
-yó, sin embargo, que en sí mismo encontraría 
todo lo necesario, es decir, poeta, espíritu poé- 
tico, público y hasta el aplauso, que también 
es musa. Compró libros, empezó á desflorar 
Aquí y allí; pero ¡ay! á las primeras tentativas 
vió que le faltaba una musa imprescindible, 
una musa sin cuya condescendencia no es po- 
_sible hacer absolutamente nada: le faltaba 
tiempo. No sabemos lo que habrían hecho Ho- 
mero y el Dante con su inmensa inspiración, 
si no hubieran podido cons: gr:1 á los versos 
ni aun medio minuto; si hubieran tenido que 
ganarse la vida trabajando diez y seis horas en 
áridas cuentas y fatigosos menesteres; si la obli- 
peón sagrada de mantener á su madre les 
hubiera quitado toda ocasión de renunciar al 
trabajo lucrativo para emprender la gloriosa, 
agitada y vagabunda vida de la imaginación, 
Un día Salvador se sintió muy malhumo- 
rado. Cogió los poetas, y acordándose de Fa- 
lipo II, les trató como á herejes. 

Aún le quedaba un respiradero, un escape, 
una vía libre, aunque muy estrecha para sa- 
lirse á sí mismo y quebrantar la ley de concen- 
Aración y encierro que le estaba emparedando 
l alma, digámoslo así; le quedaba el perio- 
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dismo, y entonces había una prensa no des- 
preciable, donde la juventud podía hacer sus 


juegos. El Espectador y El Universal, que hoy 
nos hacen reir, eran órganos hasta cierto 
punto afinados y sonoros. Salvador no dejó de 
hacer la prueba; pero bien pronto aquel dis-- 
plicente espíritu crítico de que antes hablamos - 
lo hizo aborrecibles las redacciones, como le : 


hizo aborrecibles más tarde las logias, los clubs 
y la política. 
De repente descendió para él de ignorado 


cielo la hermosa figura de Andrea. Entonces 
las artes todas, que antes no habían tenido : 
nota ni palabra, se realizaron. Andrea era la 
música, la poesía, la pintura, la estatuaria, - 


hasta la arquitectura y la danza; era también, 


si ge quiere, el periodismo, la gran política, - 


la vida toda, en fin. El arte tiene distintos 


caminos para satisfacer el alma: unas veces va 


por el camino de los lienzos y de las notas; — 
otras por los derrumbaderos de la pasión entre - 
tormentos y goces infinitos. Como quien lo - 


tiene todo, como quien recoge á manos llenas 
abundantes frutos y flores en todas las ramas ' 
del gran árbol del espíritu, Salvadcr estaba 
satisfecho: las teclas habían respondido, y sin - 


notas ni versos, poesía y música habían sacia- 
do su sediento afán. 


Corrieron días felices. Él, sin embargo, se 
proporcionaba el placer de atormentarsge pen- 
sando en la probabilidad de perder á su ama- 
da; y su cavilación, despertando otros recuer- 
dos y estableciendo los términos sistemáticos - 
de su desgracia, legó á darle la seguridad 
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completa de un conflicto. El alma se defendía 
- rabiosamente contra aquella alevoga guerra 
de distingos y sutilezas, Por adorar, hasta 
adoraba los defectos de Andrea, mejor dicho, 


RE 


veía en ellos gracias nuevas y donaires des- 
A 


conocidos, por cuyo motivo, en el momento 
de la catástrofe, le hemos visto rechazando 
las razones positivistas con que el pérfido inte- 
llectus trataba de arrancarle su hermoso sueño. 
Andrea era para él la totalidad de las satisfac- 
clones humanas y el ideal de la vida. La ama- 
ba en globo, con sus defectos, conociéndolos y 
aceptándolos como se aceptan sin la más leve 
protesta de los ojos las manchas del sol. Ni por 
un momento pensó en apartarse de ella por 
causa de tales lunares, accidentes encantado- 
Tes que se confundían con las perfecciones, sin 
- que el ciego amor pudiera decir dónde acaba- 
ba Dios y empezaba Satán. El egoismo estu- 
peso del amor ahogaba entonces en Monsa- 
ud la potencia crítica que en él hemos reco- 
nocido. Para que uno y otro se separaran, era 
preciso, pues, que mediase una gran violencia 
6 una traición de ella. Esta vino, como hemos 
“visto, y el pobre hombre, dolorido y desespe- 
rado por la conmoción de la caida, meditaba 
en la noche que siguió al día del desengaño, 
buscando una especie de recreo en su propia 
pena, y golpeaba en la tabla del bufete con 
-8u cabeza, cual si ésta fuera un caldero lleno 
de absurdos, que merecía ser roto y desocu- 
-pado. 
P Entre tanto, Solita, llena de consternación 
por lo que había visto y oído, se retiró. No se 
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| apartaba de su mente la idea de que “Salvador 
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sufría algún mal muy grande. ¿Cómo conso- — 
larle, cómo aliviarle al menos? Por último, - 
cavilando durante largo rato, gus ideas va- 
riaron. $ 

—Ya adivino lo que os—dijo. —Salvador 
está triste y enojado porque tiene malas noti- | 
cias de la causa de mi padre. A 

Al instante corrió en busca de Doña Fermi- 
na. Manifestóle lo que había pasado, y las dos 
deliberaron si debían esperar á que él revelase 
la causa de su malestar ó interpelarle desde - 
luego sin miedo. E 

—Esperemos—dijo la madre.—Si da en ca- 
llar no le sacaremos una palabra. 

No había concluído de decirlo, cuando sin- 
tieron la voz de Monsalud. 

—¡Madre, madre... Soledad! 

Corrieron allá, 

—Madre... Soledad... — repitió Salvador * 
viéndolas entrar.—Aquí no tiene uno quien - 
lo acompañe... le dejan á uno morirse de tris- ] 
teza. Ni siquiera vienen á preguntar si se me 
ofrece algo. ha 

El semblante del joven expresaba una reac- | 
cion viva en sentido consolador. En lo más 
extremado de su pena, sintió que ésta se agram- 
daba con el aislamiento, y un poderoso ins= 1 
tinto de restauración le impulsaba ó rodearse 
de personas queridas. 9 

—¡Hijo, si estamos aquíl... Sola me ha S 3 
cho que la has despedido con dos piedras en. 2] 
la mano—dijo Doña Fermina. 

-—Ha sido una broma—indicó Monsalud, 
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- Sintiendo remordimiento por haber tratado 


mal á su protegida.—Solilla, siéntate aquí y 
trabaja en mi cuarto. Necesito que me acom- 
pañes. 

—¿Tienes que decirnos algo desfavorable 
del pobre D. Urbano? 

—Nada, nada; todo lo contrario. Espero sa- 
carle pronto de la cárcel. Hoy precisamente - 
han variado las cosas. 

Solita miró con expresión de incredulidad á 
su hermano. 

—¿No lo crees?... Pronto verás que no te en- 
gaño... Una circunstancia imprevista lo arre- 
glará todo. ¿Estás enfadada conmigo porque 
te llamé impertinente? 

—/Qué tonto eres! —respondió la de Gil de 
la Cuadra toda ruborosa y turbada.—Nada de 
lo que tú hagas ó digas me puede enfadar. 
¿Qué importa una palabra de más ó de me- 
nos? Bien sé que eres muy bueno para mí. 

—CGracias, hijita. Haces bien en tener esa 
confianza en el hombre que va á ger... 

e 

—Padrino de tus muñecos, Tengo ganas de 
ser padrino de algo. Sin embargo, más vale 
que no sea yo padrino de ellos, 

—¿Por qué? 

—Porque se morirían, 

—¿Pero es verdad que no nos engañas? 
¿Hay esperanzas de que el Sr. D. Hurbano?... 
-—volvió á preguntar Doña Fermina. 

—8Í, empiezo á creer que lograré mi obje- 
to. ¡De qué caminos tan extraños se vale la 
Providencia! | j 


y 
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e —¿Pero es cierto, es verdad lo que dices?- - 
, exclamó Sola derramando lágrimas de ternu: 

e - ra.—¡Mi padre librel 
i | —HEl corazón—dijo Doña Fermina-—-me ha a) 
3 

: 

: 


estado diciendo todo el día que se nos prepa- 
raba un acontecimiento feliz. 

—|¡Y yo—añadió Solita con emoción pro- 
funda—también he tenido koy unas corazo- 
nadasl... Anoche soñé que me asomaba al bal- 

cón y que vela á mi padre entrando en la 
> calle. El pobrecito me saludaba con la mano, 
3 dándose tanta prisa á entrar y subir la esca: 
lora, que tropezaba á cada momento. 
j -—Es particular—dijo la madre.—Yo tam: 
bién soñé anoche una cosa parecida. 
| —Es particular—dijo Monsalud.—Sin duda 
| os ésta la casa del sueño. Hace poco me quedé 
| aletargado y soñé... 
z —¿Que mi padre estaba libre? 
: —Sí; pero mira de qué modo tan extraño: 
| Yo me dirigía por la calle de la Cabeza á la 
| cárcel de la Corona. Llegué á la puerta y me 
| salió al encuentro, ¿quién creerás que me sa- 
| lió al encuentro? 
-——¿Un centinela? 
| —¿Un carcelero? 
—Un perro. 
“—Lo mismo da. 
— Un perro, no de tres cabezas, como el del 
infierno, sino de una sola; pero tan horrible, 
que su vista me hacía temblar de sobresalto y 
payor. Sus ojos despedían fuego, y su espan- 
| tosa boca, llena de cuajarones de sangre, ge 
A abría hasta las orejas dejando ver feroces dien- 
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tes agudísimos y una lengua que vibraba como 
hoja de metal. Era la bestia más repugnante 
- y lea que imaginarse puede, Pero lo más raro 
era que aquel horrendo animal hablaba. 

— ¿Hablaba?... 

—Yo le dije que iba á buscar á un infeliz 
encerrado en la cárcel. El perro fijó en mí sus 
ojos de fuego, cuya claridad me llegaba al 
alma, estremeciéndome todo. 

Las dos mujeres se estremecían también, y 
los ojos de Solita no estaban menos espanta- 
dos que si tuvieran enfrente al temible can, 

—El perro dió un gruñido—continuó Mon- 
salud, —y con su voz, que resonaba como si sa- 
liera de honda caverna, me dijo: «Está bien, 
amigo mío...» 

—¡Amigo mío!... pues no dejaba de ser 
cortés, 

—Está bien, amigo mio-—me dijo; —puedes 
llovarte al preso, con una condición. Ya sabes 
que yo me alimento de corazones. Dame el 
tuyo, y hemos concluido... 

—¿Y se lo diste?... pero hombre... pero 
hijo... —gritó Doña Fermina con impaciencia. 

—Me clavé las uñas en el pecho, apreté 
fuertemente, motí la mano... 

- —Jesúsl — exclamó Solita apartando el 
rostro. 

—Metí la mano, me saqué el corazón y se 
lo arrejé á la bestia, que con su feroz boca lo 
cogió en el aire. Entré, y cuando salía, sacan- 
do al Sr. Gil, ví que el perro mascullaba el 
pedazo de carne, saciándose en él, ¡Ay, cuán- 
to me dolíal 
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Salvador se inquietaba bien poco de un 
acontecimiento que por aquellos días, los pri- 
meros de Marzo, agitaba hondamente el mar 
de la política, produciendo borrascas, zozobras 
y naufragios. ¿Necesitaremos racordarlo, á pe- 
sar de haber hablado de él, por cierto con mu- 
cha discreción, el Marqués de Falfán de los 
Godos? Olvidando las prácticas constituciona- 
les 6 haciéndose el tonto, que es la opinión más 
autorizada, añadió el Roy al discurso de la Co- 
rona un parrafillo de su invención, en el cual 
se quejaba de los insultos que diariamente re- 
cibía, y acusaba con este motivo á los Minis- 
tros y á las autoridades de Madrid. Alborotóse 
el Congreso, alborotáronse más los clubs, los 
Ministros estaban con medio palmo de boca 
abierta, sin saber lo que les pasaba, y mientras 
el Rey les destituía arrebatadamente, dábales 
el Congreso un voto de confianza y una pen- 
sloncita de sesenta mil reales; admirable almo- 
hada para reclinar la gloriosa cabeza después 
de una caída. 

Su Majestad, firme en el propósito de hacer- 
se el tonto (y quien crea otra cosá no sabe 
hasta dónde llegaba la malicia del astuto Rey 
neto); pidió consejo á las Cortes para la for- 
mación del nuevo Ministerio, inaudita aberra- 
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nía mayoría. Los diputados contestaron al 
mensaje del Rey con un refunfuño-de descon- 
fianza, achacaron á la mano oculta los insultos 
consabidos, y negáronse á proponer los nue- 
vos Ministros, dando á entender al Soberano 
que el Ministerio Argitelles era el mejor de los 
Ministerios posibles. Fernando consultó enton- 
ces al Consejo de Estado, y de esta consulta 
salió el Ministerio del 4 de Marzo, 

Fira natural que el nuevo Gabinete no gus- 
tase á nadie. Los tibios le tenían por exaltado, 
y los exaltados por tibio. Procedente como el 
anterior de la mayoría, el Gabinete Valdemo- 
ro- Feliú representaba las mismas ideas, la pro- 
pia indecisión, idéntica dependencia de mane- 
jos secretos; representaba también la debilidad 
frente á los alborotadores, las pedradas al co- 
che del Rey, la tolerancia de las grandes cons- 
piraciones y la persecución sañuda de las pe- 
queñas. De entonces data, si no estamos equi- 
vocados, la célebre frase de los mismos perros 
con distintos collares. Más adelante, cuando 
Feliú pasó de Ultramar á Gobernación, el Ga- 
binete se enderezó como una planta cuya sabia 
se regenera, y supo desplegar contra los albo- 
rotadores y los clubs una energía que hasta 
entonces no se había visto en el Gobierno des- 
pués de la revolución. 

Tal era la situación política 4 principios de 
Marzo. En el Gobierno, debilidad; en el Con- 
greso, confusión; en Palacio, solapadas intri- 
gas, cuyas resultas se verán más adelanto. El 
pueblo desbordado y sin reconocer ley ni freno 


ción constitucional, pues el Gabinete caído te- 
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alguno, expresaba su voluntad ruidosa y gro- 


soramente en los clubs. A fuerza de oir hablar 


de su soberanía, empezaba á creer que consis- 


tía ésta en el uso constante de la iniciativa 


revolucionaria y en el ejercicio atropellado de 
la sanción popular en asonadas, violencias 
y atrocidades sin cuento. Romero Alpuente, 
un vejete furibundo á quien después conoce- 
remos, había dicho que la guerra civil era un 
don del cielo. Istúriz, joven y exaltado, había 
dicho que la palabra Rey era anti-constitucio- 
nal. Moreno Guerra, que el pueblo tiene dere- 
cho á hacerse justicia y vengarse á 86 propio. 
Golfín, que la anarquía purgaba la tierra de 
tiranos. Otro llamaba al Trono cadalso de la li- 
bertad. 

Entre tanto las sociedades secretas estaban 
desconcertadas; porque si bien el nuevo Mi- 
nisterio saliera de ellas como el anterior, no 
había gran seguridad de que se dejase gober- 
nar por los Valerosos Príncipes. 

-—Estamos— decía Campos, —en la situación 
más obscura que puede imaginarse. Yo no he 
tenido nunca á Feliú por muy afecto á nues- 
tro orden, y temo mucho que se nos vuelva en 
contra. Sian embargo, anoche nos ha echado 
un discursejo con muchos ofrecimientos y pa- 
labrotas; pero no me fío, no me fío. 

Esto lo decía el gran Cicerón sentado junto 
á una mesa del café do La Fontana, teniendo 
enfrente á Salvador Monsalud, que entre sor- 
bo y sorbo de café leía El Espectador. Cómo 
ge habían juntado después de su violenta se-- 


paración, cómo habían ido allí, apareciondo 8 
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-—amistosamonte roconciliados, mercod $ un par 


do tazas y otras tantas copas, es cosa que se 
explica fácilmente. Campos fué á casa de Mon- 
salud una mañana, anuncióle que tenía que 
hablar de asuntos igualmente graves para los 
dos, y aunque el joven le recibió con los peo- 
res y más ásperos modos, como Cicerón no se 
daba por ofendido y era hombre que respon- 
día con risas á las palabras duras, bien pron- 
bo uno y Otro, á pesar de su desacuerdo, ha- 
llaron un término común de reconciliación pa- 
sajera. Campos convidó á Aristogitón á pasar 
un par de horas en La Fontana, y una voz allí, 
sentáronse en el más apartado y obscuro rin- 
cón del local, tras la tribuna y no lejos del 
mostrador. Casi estaban solos, porque en tal 
hora, cl célebre club de los amigos del orden des- 
cansaba de sus fatigas. 

—Pero á pesar de todo, nosotros no hemos 
perdido nada todavía—añadió Campos, —y yo 
quiero ver quién es el guapo que se atreve £ 
dar un golpe á las sociedades secretas, auto- 
ras, mo sólo de la revolución de España, sino 
de las de Portugal y Nápoles. Este poder in- 
menso no se pierde por una veleidad ministe- 
ral... Con que, amado Aristogitón, yo plantes 
nuestra cuestión en los mismos términos en 
que la planteé en mi casa hace ocho días, 
cuando te pusiste como un basilisco, y aun 
creo que intentaste pegar á tu maestro... pero 
hombre de Dios, ¿no me haces caso de lo que 
te digo? Mientras hablo, tú lees, 

—VÚigo perfectamente—dijo Monsalud de- 
Jando el periódico y tomando la tsza.—Le 
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cuestión planteada en los mismos términos de 
aquel día... e: 

-——Cuando me quisiste pegar—repitió Cam- 
pos con burla. —Después me estuve riendo de 
tí dos horas. Si yo fuera un hombre terrible, 
te hubiera echado por el balcón; estaba en mi 
derecho. 

—No lo niego. Si yo hubiera sido un hom- 
bre imprudente le hubiera roto á usted la ca- 
beza; también estaba en mi derecho por haber 
sido engañado. Usted intentó comprarme con 
viles ofertas de destinos y menudencias. 

—Y ahora te compro por el precio que túte 
has puesto: por la concesión de una gracia á 
que das suma importancia. La cosa en stes la 
misma, no varía más que el precio y la clase 
de moneda. 'Pú me dejas en paz á mi sobrina... 

—Y usted me pone en la calle á un pobre 
preso, que será ahorcado si las cosas siguen 
por el camino que llevan. 

—Perfectamente. Trato clarísimo y que no 
da lugar á engaños ni malas interpretaciones, 
Do ut des. ed 

Campos, como hombre que ve adelantar sa- 
tisfactoriamente una negociación de impor- 
tancia, respiró con fuerza, embaulando des- 
pués media taza. Robespierre (1) subió á sus 
rodillas. Uno y otro se acariciaron. | 

-—No debieras extrañar—añadió, —que yo 
quisiera favorecerte con un buen destino y aun 
alejarte. A mí me gusta hacer las cosas con 
delicadeza. De este modo se llega al objeto sin 
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(2) Un gato. Véase La Fontana de Oro, 
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ofender á nadie, sin ruido y sin dimes ni dire- 
tes? Creí que tú, hombre listo, me entenderías 
después del primer avance, y tomando lo que 
te daba, te dispondrías á callar y obedecer, de- 
jándome el campo libre. Pero no entendiste. 

lenes un candor honradillo que exige se te 
digan las cosas claras, y en verdad, á mí me 
repugnaba hablarte con claridad en asunto 
tan espinoso. 

—Algo creí entender; pero como no contas- 
ba con la traición de Andrea, no pasé de sog- 
pechas vagas. 

—¡La traición! —dijo Campos con gravedad 
irónica. —Pero hombre... ¡qué palabrotas se 
estilan ahoral Dí más bien que mi sobrina 
comprendió lo que sacaba del noviazgo conti- 
go. Por mi parte, de algún tiempo acá me des- 
velo porque disfrute una posición tónica y como 
corresponde á sus méritos. Es tiempo ya de 
que tenga un padre vigilante y cariñoso. Te 
confieso, amigo Aristogitón, que cuando sos- 
pene tus niñadas con ella, y más aún, cuando 

sospechas se trocaron en certidumbre... 
jay! sentía impulsos de despedazarte. Per > me- 
ditando bien, resolví tener mucha calma, ábor- . 
dar la cuestión con astucia, evitar un escán- 
dalo que pudiera turbar la paz espiritual del 
buen Falfán de los Godos. De esta manera to- 
dos quedan contentos. No creas que me ha 
costado poco cautivar á Andreilla. La pícara 
se nos escapaba como una mariposa, cuando 
crefamos tenerla segura; pero conquistado tú, 
que eres el Montjuich, la rendición de la ciu- 
dadela es inevitable... ¿Te das por conquistado? 

44 


162 B. PEREZ GALDÓS 


—Me doy por conquistado. 

—¿Renuncias por completo y en absoluto á 
ella? ¿huirás de su trato y de su vista, y en 
caso de que la casualidad te la ponga delante, 
harás con ella como si nunca la hubieras 00 - 
nocido? 

—Lo haré. 

—¿La despreciarás, la arrojarás de tu lado, 
lo harás ver de una manera indudable que tú. 
y ella sois como el agua y el fuego que no pue- 
den juntarse? 

—Como el agua y el fuego. 

—Y si la tempestad arrecia, ¿serás capaz 
basta de hacerle creer que estás enamorado 
do otra? 

—También. 

-—Vamos, eres un hombra, Tus declaracio- 
nes merecen una salva. Echemos pólvora ful- 
ssinante en el cañón y disparemos. 

Los masones llamaban pólvora fulminanta 
al ron. El cañón y la salva ya sabemos lo que 
aran. 

-——¡Puego!—dijo Monsalud llevando la copa 
á sus labios. | | 

—¡Fuego!—repitió Campos. 

Los del Arte-Real, en sus tenidas de ban- 
quetes, pronunciaban esta voz de mando para 
indicar los brindis. | 

—¿Pero á qué vienen tantas exigencias, que 
parecen pruebas masónicas—dijo Salvador, 
si Andrea no necesita de mis desdenes para 
obedecerle á usted? ¿No ha dado su consenti- 
miento? de 
¡Ah! ¡Ah!... fíato de cousentimientos. Dicen 
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que la palabra veleidad es femenina en todas 
las lenguas. Prueba de que todas las mujeres 
son veleidosas. Es verdad que Andrea, á fuer- 
za de ruegos, de razones, de regalos, de mi- 
mos, de promesas, me prometió ser Marque- 
62... ¡Marquesa, ya ves qué pedradal... y la 
muy tonta... por algo se ha dicho que entre el 
sí y el no de una mujer no se puede poner la ca- 
beza de un alfiler. 

—Jilla apetece más. La ambición, una vez 
desarrollada, no se satisface fácilmente. Cree- 
rá que Falfáín de los Godos no es bastante 
rico. 

—|Si es millonario! No va por ahí la corrien- 
te—dijo Campos con desaliento.— Es que An- 
drea vuelve los ojos á este tunante y se arre- 
piente, se arrepiente la muy pícara de la promesa 
que me dió, Desde el otro día... Pero yo quisie- 
ra saber qué tienes tú para trastornar de este 
modo un cerebro, que después de todo es un 
cerebro de la raza de Campos, fecundo en gen- 
te sesuda, 

—Andrea tiene conciencia: no es una mu- 
chacha corrompida-—afirmó Monsalud, disi- 
mulando el interés que aquella parte de la 
conversación le producía. 

—Qué conciencia ni conciencia... Resabios 
tontos de su enamoramiento infantil. Yo sé 
que eso desaparecerá; pero por de pronto ma 
tiene inquieto. Desde aquel día que tú y yo 
estuvimos á punto de machacarnos las lien- 
- dres, no sabes cómo se ha puesto esa muñeca. 
Está loca, rematadamente loca, y anoche tuve 
que encerrarla, porque quería salir, 
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-—¿Salir? as 

—A buscarte; y se nos escapará, porque la | 
niña es sutil. Por eso quiero estar seguro de tí, 
Querido Aristogitón, si tú no me ayudas, todo 
se pierde. No puedes tener idea de cómo está 
esa criatura. ln mi casa no se oyen más que 
suspiros, y con las lágrimas que unos ojitos 
negros han derramado estos días se podía ha- 
ber hecho otro estanque del Retiro. Sorpren- 
dílá ayer desenvainando el puñal que conser- 
va como recuerdo de su padre. ¡Ay, qué sus- 
tol Te aseguro que si no llego á tiempo, tene- 
mos en casa una degollina, un suicidio, una 
de esas gracias que mi sobrina ha leído en las 
historias de griegos y romanos, y que ahora 
ias novelas sentimentales tratan de poner en 
moda. ¿Has leído el Werhter? Es un Dido ma- 
cho que se mata por amor. 

Salvador estaba pálido y no acertaba á de- 
cir nada. | 

—Por esta-causa ho querido prevenirte, ase- 
gurarme de tu formal renuncia, que espero 
cumplirás con honradez. Es posible que reci- 
bas alguna esquelita, aunque la hemos priva- 
do de tinta y papel; es también muy probable 
que la mariposa tienda sus alas y se eche á 
volar poéticamente por las calles de Madrid, y 
te busque y te encuentre... Veo que suspiras... 
mira, no vengas tú también con suspiros. En 
uba mujer pase, pero un hombre es un hom- 
bre, Salvador, y sobre todo, un hombre que 
tiene á su padre en la cárcel á punto de ser 
ahorcado, debe tener corazón de bronce, por- 
tarse cabalierosamente y cumplir gu palabra. - 
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| E -—Yola cumpliré —murmuró Salvador, 
Bueno, señor Caballero Kadossch. ¿Repi- 
tes las ofertas que hace poco me has hecho? 
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—Las repito. 

¿Acabaste para mi sobrina?-—preguntó Ci- 
cerón en un tono que indicaba la idea de las 
resoluciones categóricas, 

—Acabó—respondió Salvador en el propio 
tono del suicida que dice adiós á la vida. | 

—¿De modo que no harás caso de esquali- 
tas, ES de recados, ni de visitas? 

—No. 

Se frotó los ojos con la mano derecha, cual 
si quisiera reducírselos á polvo. 

Eu aquel momento srrojaba su corazón al 
perro. 


XVI 


Pues lo pasado, pasado—dijo Campos. 
Amigos otra vez. Olvidemos las ofensas que 
mutuamente nos hayamos hecho. 

—Pasemoz la trulla, 

Trulla era la cuchara de albañil, y la idea 
de pasarla indicaba olvido y perdón de las in- 
jurias, idea que bien podía expresarse hablan- 
do como la gente. 

-—Ahora me toca á mí-—dijo Salvador. 

—Ahora te toca á tí—añadió Campos sa- 


sando dos cigarros habanos y ofreciendo uns 
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á su amigo.—AhÍ va esa pólvora del Líbano. 
Fumemos. El 

—¿Usted me promete que Gil de la Cuadra 
no será condenado á muerte? 

—Jiso no. 

—¿Mo promete usted que se sobresesrá su 
causa? 

—Tampoco. 

—Entonces... 

—Lo que prometo es que tu padre, tu tío, 
tu pariente ó lo que sea, saldrá de la cárcel. 

—-¿Cómo? 

—Escapándosoe de ella, lo cual no es fácil; 
pero sí posible, sobre todo si tú y yo mos pro- 
ponemos hacerlo. No hay que pensar en que 
el Gobierno suelte la presa absolutista que tie- 
ne entre las garras. Es preciso ofrecer un par 
de víctimas al pueblo, y como no se le puede 
dar un león, se le da un conejo, Ya sabes que 
el cura Merino ha hecho la gracia de aparecer 
en Castilla; el Abuelo ha levantado también 
uns partida cerca de Aranjuez, y Aizquibil 
recorre con su gente el país de Alaya. El Pas- 
toy entra también en campaña, y á varios de 
gu partida, que han sido cazados, se les en- 
contraron muchos ochentines de los que acu- 
fó el Gobierno hacs poco. ilsios ochentines se 
dieron todos á la Vasa Real, de modo que no 
hay duda alguna respecto é la mano que está 
moyiendo esta vil máquina de laa partidas. 

— El Rey. 

—S1, y cuando los Ministros le hicieron 1o- 
tar la coincidencia, respondió tranquilamente; 
«Es muy extraño eso,» y mo dijo más, la cor- 
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- te trabaja con desesperación por encender la 

guerra civil, y los curas y los guerrilleros am- 

parados por ella y por las Juntas extranjeras, 

harán un esfuerzo terrible para restablecer el 
absolutismo. Nos aguarda un porvenir de ro- 
sas. Ya sabes lo que significan en nuestro ama- 

do país estas dos fuerzas: curas, guerrilleros. 

> —No tengo ilusiones en ese particular. La 

estupidez de los liberales, su corrupción y falta 
de sentido, anuncian á voces que volverá el 
absolutismo. 

—Pues bien: cuando por todas partes no ga 
ven más que peligros; cuando el Gobierno se 
mira amenazado y provocado por los absol::- 
tistas, ¿no es natural que si logra poner la 
mano encima de alguno, apriete y apriete fir- 
me hasta ahogarle? 

—Es natural. Los pobres gazapos que ga 
han dejado coger pagarán las culpas de los 
lobos y de la corte, que los azuza. 

—Evidentísimo. Por consiguiente, amigo 
Monsalud, no hay que pensar en que el Go- 
bierno perdone á ninguno de los que hoy es- 
tán presos por conspiraciones realistas. 

-— Serán condenados... 

-—A muerte. El juez, Sr. Arias, confiega pri- 
vadamente que no halla motivo para tanto; 
pero la presión popular y la necesidad de ha- 
cer un escarmiento, la conveniencia de ame- 
drentar á la corte, levantará el cadalso. Aquí 
tienes á la señora libertad en tales trances que 
no puede pasarse sin el verdugo. 

-—¿De modo que no hay que soñar con un 
sobreseimiento? 
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—Locura. Vinuesa no se escapa de la hores 
ca. Los demás serán condenados á presidio... 


Puesto que no podemos evitar la sentencia, 
tratemos ahora de salvar á tu hombre. Yo es- 


toy tan comprometido á ello moralmente como - 


tú. Planteemos la cuestión. Primer punto. Todo 
el personal de la cárcel está en poder de gen- 
tuza comunera ó milicianos nacionales de los 
más majaderos. 

—Lo sé, y he resuelto hacerme comunero. 

—Admirable idea—dijo Campos en tono de 
lisonja.—Y si procuras retener en la memoria 
todos los disparates y gansadas de los hijos de 
Padilla para contármelos, tu idea será sublime. 

—Yo iré allá tan sólo con el fin de contraer 
amistades que me sirvan para nuestro objeto. 

-— Excelente plan. En tanto el Grande Orien- - 
te sa encarga de hacer en el personal de cár- 
celos alguna variación. 

—Cosa facilísima. 

—No tanto, joven, no tanto. Tú no sabes 
guánto se ha alambicado ya en la cuestión de 
destinos. No se puede estar trasegando la 
gente todos los días. Lo peor de todo es que 


hacemos una variación, y al punto nos con= 


quistan los comuneros el nuevo personal, Se 
varía otra vez, y la defección se repite. Hace- 
mos tercera hornada; pero llega un momento 
en que no se puede más, porque se acaban los 
carniceros, panaderos y pasteleros que quie- 
ren ser empieados públicos, en las porterías 
de los Ministerios, en cárceles, en correos... 
Por este camino desaparecerá en Madrid toda 
is clase menestral. 
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-— ——Pero los cambios traen numerosas cesan- 
tías, a 
: —Pero los cesantes, esos insignes patricios 
-— desairados, no quieren volver álas panaderías, 
- carnicerías y molinos de chocolate de donde 
salieron. Encuentran más fácil encastillarse 
- en las fortalezas de Padilla, donde, haciendo 
comedias, se van adiestrando en la oratoria y 
en el arte de conspirar. 

—¿Y cómo viven? 

— se es el misterio. Lo evidente es que tie- 
nen dinero. ¿Ves esa turbamulta de vagos que 
aullan en los cafés, que alborotan en la plaza 
de Palacio, que apedrean las casas de los Mi- 
nistros, que van á cantar coplas indecentes 
junto á la reja de la prisión de Vinuesa?... 
Pues todos ellos viven, y viven bien. 

—Los ochentines del Pastor harán ese mi- 
lagro. 

— Eso creo yo. Los ochentines... 

—Pero contra los ochentines, el Gobierno 
tiene los empleos públicos. Póngame usted en 
la cárcel de la Corona á un empleado que se 
preste á favorecer nuestro plan, 

—Precisamente hay una vacante. Me he in- 
formado hoy. 

- —Mejor que mejor. 

—Bueno; pues elige tú el candidato, 

Salvador meditó breves instantes. 

—Lo mejor será un hombre de bien, pues 
no se trata de salvar á ladrones y asesinos; se 

trata de hacer una buena obra, librando á un 
pobre anciano inocente, inocente, sí... porque 
Gil de la Cuadra, aun conspirando con todas 
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gus fuerzas, no es capaz de hacer daño á 
semejante ni á la sociedad. | 
—Pues mi opini ón es que elijamos un ton- 
to, Es fácil de encontrar. 

—Ya tengo mi hombre—dijo vivamente y 
con alegría Monsalud. 

- —¿Has hal lado el tonto? 

-—Un m aestro de escuela. 

—Viene á ser lo mismo, Apuesto á que has 
pensado en Sarmiento. | 

—No: lo echaríamos todo á perder— dijo 
Salvador arr epintiéndose.—Sarmiento es sen- 
cillo, pero su fanatismo rabioso le transfigura, 
haciéndole cruel. Me parece que debemos ele- 
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gir un discreto. á 
—Bien puedes coger la linterna de Dióge- 
nes. ic hate á buscar el discreto. ] 
—Ya lo hallé -—exclamó Monsalud, dándose 
una palmada en la frente, 7 
— ¿Quién? E 
— Yo mismo. A 
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— Hombre... la idea no es mala-—repuso 
Campos sonriendo.—Pero la verdad... ese des- 
tino no es propio para tí. Vales tá mucho más. 

—¿ Y qué me importa? 

—Jl Duque del Parque no querrá tener á 
gu servicio á un sota-alcaide, 

—Dejaré el servicio del Duque del Parque 

-—¿Pero no se te ocurre otra persona? 8] 

-—No me fío de nadie. Estoy decidido, Seré 
go ta-alcaide., 3 

—Vas 4 bregar con la gonte más cruel, más — 
perdida y más in fame de la sociedad. El perso- 
nal de cárceles allá se va con el de encars elados. — 
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—No me importa. He tenido una idea feliz. 
—Pues adelante, y realicemos la idea feliz. 
Serás sota-alcaido. En tanto que te nombro... 
pues no creas que es cosa de un momento; lo 
menos hay treinta candidatos... hablaré á 
Copons. 

—¿El jefe político? 

—¡Ah!l—exclamó Campos con gozo.—Le 
tengo cogido, le tengo preso en mis redes. Pre- 
cisamente anda tras de mí para que le favo- 


rezca en ciertas pretensinnes que trae en (ara- 


cia y Justicia. Uns, bicoca: tres primos que 
fueron beneficiados y ahora se los antoja ser 
deanes. Son de la pacotilla de los que llaman 
modestos... ¡pobreritos! //opons es muy exal- 
tado; el Gobierno que le puso en lugar de Pa- 
larea, no está muy contento con él, Necesita 
todo el arrimo del Grande Oriento para no ve- 
nir á tierra. Muy bien: esto va á pedir de boca. 
Tu padre, tu abuelo, ó lo que sea, se ha sal- 
vado. 

Hablaron algo más, determinando algunos | 
detalles del plan, y se separaron. Campos te- 
nía que revisar unas cartas detenidas por Or- 
den superior. Salvador debía consagrarse á 
sus ocupaciones. Cuando volvió á su casa, en- 
tregáronle un billete que acababa de llegar. 
Conociendo en el sobre la letra de Andrea, 
sintió tanta ansiedad como pavor. La carta 
estaba trazada con indecisos rasgos, á prisa, 
y decía: 

«Arrepentida, arrepentida, arrepentida de lo 
que he hecho. 

>» Ven al instante. Estoy esperándote en el 
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Retiro, junto al Observatorio. Me he escapado 
de mi casa. Querido mío, mi vida y mi muer- 
te: si no me perdonas, si no vienes al instante 
á mi lado, me moriré de desesperación. 

»Lo que he hecho contigo es una villanía, 
una ofuscación. 

>» Un poco tarde lo he conocido; pero lo co- 
nozco al fin, lo confieso y te pido perdón. 

»Te adoro, y ni Dios podrá hacer que yo 
pertenezca á otro. Eres mi dueño y puedes abo- 
fotearme, puedes matarme si me porto mal. - 

>Salvador, sácame del infierno en que estoy. 
Ven, no tardes ni un segundo. No vuelvo más 
á mi casa. Iré contigo á donde quieras: seré 
tu esposa, tu criada ó lo que tú quieras... Sá- 
came los ojos y dentro de ellos verás tu cara. 
Ya me parece que te siento venir... ¿Vendrás?... 
En el Retiro junto al Observatorio. Voy co- 
rriendo, no sea que llegues antes que yo. Ado- 
rado mío, te quiere con toda su alma y te 
ofrece el corazón y la vida, 

ANDREA. > 
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Soledad, que entraba cuando Salvador con- 
cluía de leer la cartas, notó su palidez y agi= 
tación. ; 

—¿Qué tienes, hermano?-—dijo llena de pe- 
sadumbre. —¿Ese papel te dice algo desfayora- 
ble á mi pobre padre? 3 

——No, no—replicó el hermano con desespe- 
a. ración.-—Es todo lo contrario. Sola, abrázame, 
E abraza á ta hermano. 

La muchacha se arrojó lorando en brazos 
de Salvador, “a 
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-—— —¿Pero te causan pena las buenas noticias? 


—¡No, no!... la carta no dice nada — afirmó 
él sofocando la tempestad que brarmaba en su 
alma, —Estoy alegro, hermana, hermana que- 
rida, abrázamos otra vez. Tu padre se ha sal- 
vado. 


Pasó Monsalud todo ei día y toda la noche 
en un estado de agitación muy viva. Á la ma- 
fiana siguiente, cuando entró en casa del du- 
que del Parque, un criado le dijo: «Han esta- 
do aquí dos mujeres buscándole á usted. Pa- 
recían ama y criada.» 

—$Si vuelven—repuso —digales que he sali- 
do de Madrid. ] 

Para evitar un encuentro que temía, salió 
del palacio por una puerta de servicio que da- 
ba á otra calle. Pero más tarde, al entrar en 
su casa, D. Patricio Sarmiento repitió la no- 
ticia, 

—Aquí han estado dos damiselas á pregun- 
tarme cuándo volvía usted. Parecen ama y 
criada... ¡Oh, edad dichosa ésta en que nos 
vienen á buscar dos y tres veces en el breve 
espacio de unas horas!... Yo también, en mis 
juveniles años... 

Sarmiento exheió un suspiro. 

—S$i vuelven, dígales usted que he salido de 
Madrid, y que no volveré Hasta dentro de un 
mes. 

—;¡Cuánta esquivezl... Pero en esa edad fe- 
liz... También uno ha tenido sus dulzuras ¿eh? 
No crea usted: este arrugado semblante y este 
flaco y débil cuerpo no han sido siempre así, 
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- Aquí, amiguito Salvador, aquí se sabe lo que 
es afán de amores; aquí se comprende bien eso 
de despreciar á una por apasionarse de la otra, 
volando de flor en flor cual inconstante mari- 
posa... ¿Pues y ostar penando días y días por 
una mirada, sólo por una mirada?... ¡ay!... ¿y 
aquello de estar cavilando por qué me miró 
así 6 dejó de mirarme?... Todos hemos tenido 
nuestro Abril; todos hemos revoloteado y g8a- 
cado la miel hiblea del cáliz de las frescas flo- 
res, Sr. Monsalud. 

Cuando éste se dirigió después de medio día. 

á una tienda de la calle Mayor, donde solía 
hacer tertulia, un mancebo le dijo la muletilla: - 

—Han estado dos hembras á ver si había 
usted venido. 

Más tarde pasó por la parte baja de la calle 
de Atocha. Detúvose de repente porque un ob- 
joto lejano llamó su atención: era el Observa- 
torio astronómico. Singular trastorno debió 
producir en las ideas del joven la vista del her- 
moso edificio, porque apresuró el paso como * 
quien huye de un fantasma temible. 

¡Cosa extrañal Al anochecer, cuando fué al 
local ocupado por la Masonería, en la calle de * 
las Tres Cruces, con objeto de hacer unas pre- 
guntas á Sócrates, Ó como si dijóramos, á Ca- 
nencia, un portero le cantó el atormentador 
estribillo de todo el día: : 

-—Aquí han estado dos damas á preguntar 
si vendría usted esta noche. ) 

Después marchó á La Cruz de Malta, café 
situado en la callo del Caballero de Gracia. 
Aguardábale allí D. José Manuel Regato. 
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En la calle que hoy se llama de Isabel la 
Católica, y antes de la Inquisición, pasando 


así bruscamente del nombre más horrible al 


- más hermoso, hay una casa que hoy lleya el 


número 25 y antes tenía el 2, edificio pertene- 
ciente en su juventud al conde de Revillagi- 
gedo y que después fué Conservatorio de Mú- 
sica y Declamación. Diversas oficinas se han 
sucedido en dicha casa, y hoy sirve de alber- 
gue, si no estamos equivocados, á una Direc- 
ción del ramo de Fomento. Pero lo más im- 
portante de este caserón en su variada y larga 
historia es que dentro de él estuyo la Asamblea 
de los Comuneros durante los tres llamados 
años. Ya se habrá comprendido quiénes eran 
estos bravos hijos de Padilla. Cualquiera que 
haya vivido en España y prestado atención a 
sus cosas políticas, comprenderá que en aque- 
lla época, como en todas, los descontentos y 
los cesantes, los atrevidos, los pretendientes y 
los envidiosos, que son siempre el mayor nú- 
mero, no podían tolerar que determinada pan- 
dilla gobernase siempre el país y las Cortes. 


- Este afán de renovación periódica del personal 
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político, que en otras partes se hace por razón 
de ideas y de aspiraciones elevadas, se suele 
hacer aquí, y más entonces que hoy, por el 
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turuo tumultuoso de las nóminas. Esto es una 
vulgaridad tan manoseada, y ha trascendido 
de tal modo hasta llegar á las inteligencias 
más obscuras, que casi es de mal gusto po- 
nerlo en un libro, 

Los comuneros querían reformar la Consti- 
tución, porque no era bastante liberal todavía, 
Los ministeriales (nos referimos á la primera 
mrtad de 1821) ó deceañistas, ó si se quiere los 
masones, convencidos de que su Constitución 
era la mejor de las obras posibles, y que la 
mente no concebía nada más perfecto, querían 
que se conservase intacta y sin corrección ni re- 
forma como la naturaleza. De repente apareció 
un tercer partido, llamado de los anilleros, que 
quiso modificar la Constitución en sentido res- 
trictivo, aspirando á una especie de transac- 
ción con la corte y la Santa Alianza. Sobre es- 
tas tres voluntades giraba aquel torbellino, que - 
empezó con una sedición militar y terminó con 
una intervención extranjera. | 

Los comuneros, que nacieron del odio á los 
masones, como los hongos nacen del estiércol, 
creyendo que los ritos y prácticas de la Maso- 
nería eran una antigualla desabrida, antiespa- 
fola, prosáica y árida, imaginaron que les 
convenía establecer un simbolismo caballeres- 
co y nacional, propio para exaltar la imagina- 
ción del pueblo y aun de las mujeres, que por 
entonces tenían parte muy principal en estos 
líos. Siendo la representación primaria de los 
masones un templo en fábrica y los hermanos, 
arquitectos ó albañiles, formaron log comune- 
ros gu partido de Comunidades, divididas en 
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Merindades, Torres y Casas-Fuertes, y á sus 
logias llamaron Castillos y á sus Venerables 

Castellanos, Alcaides á sus Vigilantes, y asi su- 
- cesivamente. En los ritos y ceremonias modi- 
- ficaron todo lo que hay de teatral en la Maso- 
 nería, dándole forma caballeresca, 6 ideando 


ilusorias fortalezas, puentea levadizos, barba- 


. Canas, recintos, salas de armas, cuerpos de 
- guardias, almacenes de enseres y demás moji- 
- gangas, todo creado por sus exaltadas fanta- 
slas, de tal modo, que más que militantes ca- 
balleros parecían rematados locos. 


Su color distintivo era el morado, así como. 


los masones adoptaron el verde. La Asamblea 
- general recibía el nombre de Alcázar de la Li- 
- bertad, y ei recinto donde se reunía, llamado 
Plaza de Armas, estaba adornado con emba- 
durnados lienzos y telones, representando to- 
rreoncillos con banderolas, lanzas y las indis- 
pensables inscripciones patrioteras. El Presi- 
dente llamaba á los socios la guarnición, y á 
los neófitos reclutas. Abríanso y corrábanse las 
sesiones con fórmulas que harían reir á la 
misma seriedad, siendo de notar principal- 
mente el parrafillo con que se despedían des- 
pués de discutir largamente sobre mil innobles 
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la envidia: «Retirémonos, compañeros, á dar 
descanso á nuestro espírita y á nuestros cuer- 
pos, para restablecer las fuerzas y volver con 
- huevo vigor á la defensa de las libertades pa» 
— trias.» 

- Poco después de las diez de la noche Salva- 
dor Monsalud, acompañado dei Sr. Regato, 

o 42 


- temas sugeridos por el egoísmo, el hambre 6 
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penetró en el Alcázar de la Libertad de la ca | 


-% 


lle de la Inquisición. Era el local grande y es- - 


pacioso, consistente en una serie de salas abo- 
vedadas á las cuales se descendía por media 
docena de escalones. Pobres farolillos que aquí 
no cometían la fatuidad de llamarse estrellas 
las alumbraban, y un sordo rumor de gente 
anunciaba desde el vestíbulo que la colmena 
se había llenado ya de zánganos. 

—El ceremonial nos mauda esperar aquí — 
dijo Regato á su recluta, deteniéndose en la 
primera sala. —Voy á llamar al Alcaide. 

Durante el breve rato de espera, Monsalud 
tuvo que resignarse á oir las felicitaciones de 
D. Patricio Sarmiento, que á la sazón entraba, 
y que atronó la estancia con sus gritos y en- 
carecimientos por el feliz suceso de aquella 
iniciación. Todo su porvenir caballeresco co- 
munero diera el joven por sacudírsele de en- 
cima; pero al fin sacóle de tan mal paso el 
Alcaide, apareciendo con Regato, y en segui- 
da vendaron los ojos del recluta, mandándole 


que marchase apoyado en el brazo del comu- 


nero proponente. 

—¿Quién es? —preguntó una voz. 

—Un ciudadano—respondió Regato con to- 
da la seriedad posible, —que se ha presentado 
en las obras exteriores con bandera de parla- 
mento á fin de ser alistado. 

La misma voz gritó: 

-—Echad el puente levadizo, 

Oyó entonces el neófito un espantable ruido 
que en derredor suyo sonaba, con tal estrépi- 
$0, que no parecía sino que todos los alcázares 
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- y torres de España caían en ruínas; mas no se 

- turbó por esto su esforzado corazón, ni aun se 

le mudá ¿a color del rostro, que para mayores 
trances tenía coraje y alientos el bravo reclu- 
ta. Además, bien sabía él, coras todos, que 
aquel rumor provenía de una plancha de hia- 
rro semejante á las que usan en los teatros 
para imitar los fragorosos ecos del trueno, y 
que el ruido de hierros y cadenas era produci- 
do por una sarta de cacharros que tras de la 
puerta agitaba bestial paleto, simulando de 
este modo con notoria perfección el acto de 
bajar el puente levadizo. 

Quitáronle la venda; retiráronse Alcaids y 
proponente, y quedó solo con el centinela, que 
estaba enmascarado. Estaba en el Cuerpo de 
guardia, y alií, como en la Cámara de Medita- 
ciones, debía el candidato reflexionar sobre gu 
situación y contestar por escrito á varias pre- 
guntas referentes á las obligaciones y derechos 
del comunero. Monsalud observó el local, de 
cuyas paredes pendían varias armaduras mo- 
hosas y algunas espadas mojadas en sangre de 
cabrito, que para tan terrorífico uso suminis- 
traba un día sí y otro no el conserje de la Mocie- 
dad. Leyó los letreros conteniendo sentencias 
vulgares de la religión del honor, y se dispuso 
á tomar asiento junto á la mesa donde debía 
extender sus respuestas. 

El centinela, que había permanecido tieso 
y gravo, desempeñando su imponente papel, 

soltó de repente la risa y dijo al neófito: 
-—— —¿También tenemos por aquí al Sr. Mon- 
- salud? 
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Monsalud miraba á su Intárlocutos y. no ae : 
más que una máscara horrible, una figura es- 


pantosa con casco empenachado de. galliná- 


ceas plumas, y un babero á guisa de celada de 


encaje. 


-—¿Qué, no me conoce usted? Soy Pujitos. 


—dijo el centinela quitándose la máscara. 
—Cómo te había de conocer, vecino, si pa- 
recías un valiente. ¿También tú te diviertes 
con estas mojigangas? 
—Vaya un modo de Prepararse... ¡Llamar 
mojigangas á una cosa tan seria, que va á de- 


rribar el Ministerio y á poner un Gobierno re- 


publicano! Sr. D. Salvador, ¿usted viene aquí 


á burlarse? Le aviso que los que se han bur-. 


lado de esto no lo han hecho dos veces. Con 
que escriba el papelito y me volveré á poner 


la careta. Acabe usted pronto, que me sofoco 3 


y este demonche de cartón huele muy mal. 
—¿No te fatiga este tarea? ¿No es mejor 
que descanses en tu casa toda la noche des- 
pués de haber trabajado todo el día? 
—¡Quiál si ya no hago más zapatos—dijo 
el gran patriota con expresión de hombre 
perspicuo.—l Sr. Regato me ha prometido 


darme un destino en la Contaduría de Pro- 


pios. D, Patricio me enseña á echar la firma, 


que es lo que necesito, y salga el sol por An- 


tequera. 


—Ya sabía que eres de los que vocean en 3 
los motines, patean en La Cruz de Malta, y — 


apedrean el coche del Rey. ¿A cómo ica: 
Sato? 
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—Vamos—dijo.—Está visto que usted vie- 


- ne aquí á mofarse. Pero siempre seremos ami- 


gos, Ó mejor dicho, compañeros de armas, Es- 


- Criba el papelito y despache pronto. Me pongo 


la careta porque el Alcaide va á venir. 
—No hay prisa. Dime, Pujitos, ¿vienes aquí 
todas las noches? LE 
—Todas, desde el primer día. Soy caballero 
fandador, y el día lo paso en las cosas de la 
Milicia. Soy teniente, ¡ufl ¡usted no sabe el 


- trabajo que da esto! A la parada, á pasar lista, 


á revisar los uniformes, á hacer ejercicio de 
tiro, á aprender los reglamentos, á echar unas 
copas con los oficiales para discutir lo que ha 
de hacerse el día siguiente... y luego guardias 
y más guardias. 

—¿Haces guardias de noche? 

—Pues no. Anoche me tocó en el Prin- 


| cipal, y mafiana me toca en la cárcel de la Co- 


rona. 

-—¡En la cárcel de la Corona... mañanal— 
dijo Monsalud con interés. —Ya sé... es donde 
están presos esos cleriguchos que han hecho 


E planes horribles para quitar la libertad. 


—Y algunos que no son clérigos. Pero esos 
tunantes morirán, ó no hay justicia en España. 
Dicen que el Gobierno quiere condenarles á 
presidio nada más: esto se llama protección, 


¿no es verdad? 


—¿Y me has dicho que eres teniente? 

-—Nada menos; y si no fuera por las intri: 
gas que hay en el batallón... 

-—Yo también seré miliciano y me afiliaré en 
tu batallón, gran Pujos —dijo Monsalud rion- 
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- do.—Se me figura que entre tú y yo hemos de 
hacer algo extraordinario. 

-——Me alegraría de ello. e 

--Nos veremos pronto, y hablaremos... qui 
zás mafíana... Pero el tiempo pasa y hay que 
contestar á estas endiabladas preguntas. 

—Escriba usted... Me parece que vie- 
nen ya. 

Salvador escribió sus respuestas, que fueror 
llevadas á la Plaza de Armas para que las exa- 
minara la guarnición. No tardaron el Alcaida 
y el proponente en conducirle vendado otra 
vez á la puerta del salón de sesiones, que es- 
taba cerrada. Por dentro una voz gritó: — 
¿Quién es? 

—jísta voz áspera y hueca como una cam- 
pana rajada—dijo Monsalud para sí, —es la de 
Romero Alpuente. 

Entre tanto el Alcaide respondía: 

—Soy el Alcaide de este castillo, que acom- 
paño á un ciudadano que se ha presentado á E 
las avanzadas pidiendo parlamento. , 

—Por Dios, amigo Monsalud—indicó en 
voz baja Regato,—no se ría usted, le suplico 
encarecidamente que sofoque toda manifesta- 
ción de burlas, Usted mo quiere creerme, y yo 
repito que esto es serio, pero muy serio. 

Abrieron la puerta de la Plaza de Armas, 
que más parecía bodega que plaza, con diver- 
gas series de asientos ocupados por los caballe- 
ros, y un estradillo donde estaba el Presidente, | 
teniendo doirás fementido torreón de lienze 
«mbadurnado, y un harapo que llamaban es- 
canderte de Padilla, y una urna donde se de- 
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——bían eolocar todas las cenizas de log comuneros 


ue se pudieran haber. 

El Presidente le preguntó su nombre, edad, 
puebla natal, empleo, profesión; luego le habló 
de las obligaciones que contraía, y del valor y 
constancia que había de mostrar para desem- 
peñarlas. Levantáronse en seguida los caballe- 
ros, y Monsalud vió que todos ellos tenían una 
banda morada en el pecho, y una como espada 
ó asador en la mano. 

—Ya estáis alistado—le dijo el Presidente. 
—Vuestra vida depende del cumplimiento de 
las obligaciones que habéis contraído, y vals 
á jurar. Acercaos y poned la mano sobre este 
escudo de nuestro jefe Padilla, y con todo el 
ardor patrio de que seáis capaz, pronunciad 
conmigo el juramento que debe quedar graba- 
do en vuestro corazón. | 

Hecho lo que al neófito se le mandara, em- 
pezó éste la retahila del juramento, que abra- 
zaba diversos puntos, y que concluía con la 
consabida conterilla que tanto ha hecho reir 
á la generación siguiente: «Juro que si algún 
»cab. com. faltase en todo ó en parte á estos 
»juramentos, lo mataró luego que la Confede- 
»ración le declare traidor; y si faltase yo, me 
»declaro yo mismo traidor y merecedor de ser 
» muerto con infamia por disposición dela Con- 
»federación de cab. com.; y para que ni me- 
»moria quede de mí después de muerto, se me 
»queme, y las cenizas se arrojen á los vientos. » 

-—Cubrios—le dijo el Presidente,—con el 
escudo de nuestro jefe Padilla, ] 

Tomó entonces el joven un mohoso broquel 
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que le presentaron, y cubierto pecho y cara 
E con tal defeusa, pusieron en él los demás co- - 
BURÓ muneros la punta de sus espadas, mientras el 
00 Presidente dijo entre otras majaderías: 
e - —Si no lo cumplís, todas estas espadas no 
e sólo os abandonarán, sino que os quitarán el 
O escudo para que quedéis al descubierto, y 08 
A harán pedazos en justa venganza de tan ho- 
E rrendo crimen. 

Poseídos algunos caballeros, como gente 
candorosa, del papel que estaban desempeñan- 
do, hincaban con excesiva fuerza la punta de 

Bor - sus asadores ó espadas en el escudo ó sartén - 
0 que resguardaba la cara y busto deljoven. El. 

, Sr. Regato, temeroso de que por desmedido 
celo de los caballeros se agujerease el escudo 
y perdiera un ojo su ahijado, creyó necesario 
interrumpir por un momento la majestad del 
ceremonial, diciendo: 

—Cuidado, señores, que es de hojalata (1). 

La farándula no había terminado aún, por= 
que tras la ceremonia del escudo, el Alcaide 
calzó la aspuela al caballero, dándole espada 
y banda, con lo cual, y con acompañarle á re- 
correr las filas para que fuera dando la mano 
uno por uno á todos los confederados, el novel 
comunero descansó á la postre de tantas fa- 
tigas. y 
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XIX 


Salvador observó la diversidad de fisono- 
mías que presentaba en su innoble recinto la 
Plaza de Armas, y halló entre sus compañeros 
de caballería muchas caras conocidas. Algu- 
nos, pocos, eran diputados en el Congreso; allí 
estaba también el célebre Mejía, que algunos 


meses después fundó El Zurriago. Aunque el 


elemento principal de la Sociedad era la ju- 
ventud, había bastantes viejos, no todos tan 
inocentes como D, Patricio Sarmiento. Mili- 
cianos nacionales los había por docenas; la 
gente de poca instrucción y de locos apetitos 
burocráticos imperaba, y en todos los inciden» 


tes de la sesión salía á la superficie un espu- 


marajo de patriotería gárrula, que era la fer- 
mentación de aquel elemento. No habrían 
transcurrido veinte minutos después de la ad- 
misión del nuevo caballero comunero, cuando 
un hombre desenfrenado que se ocupaba del 
asunto puesto á discusión, pronunció estas 
palabras: 

— Yo propongo á nuestra Asamblea que ce- 
sen las contemplaciones con la Corte y que se 
dé el grito de ¡Viva la República! 

Alborotóse la guarnición con tales palabras, 
que algunos calificaron de admirable ocurren- 
cia, obrog de desatino mayúsculo; y si bien el 
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Presidente trató de volver la discusión al te= 


“rreno que marcaba el tema, no fué posible 
conseguirlo. Entonces el Sr. Regato, manifes- 
tando ruidosamente que deseaba exponer al- 
gunas ideas que agradarían á la reunión, usó 
de la palabra en estos términos: | 

— «Señores: lo que ha dicho nuestro ilus- 
tre y valerosísimo compañero de armas, el ca.- 
ballero X..., ha asombrado á muchos; pero á 
mí no me asombra, porque yo soy más libe- 
ral hoy que ayer, y mañana más que hoy, 
porque mi lema, señores, es adelante y siem- 
pro adelante. Estamos cansados de sufrir, es= 
tamos cansados de esperar. ¿Os aterra la pa- 
labra república? Pues yo digo que á mí no me 
ba causado nunca terror esa palabra, ni me 
aterra hoy. Perdamos el miedo y seremos fuer- 
tes. Amenacemos y nos temerán. Somos los 
más, somos lo más granado de la España li- 
beral. La Europa nos contempla, el Piamonte 
nos imita, Nápoles nos copia, Portugal se lla: 
ma nuestro discípulo, Señores, seamos dignos 
de la Europa liberal, y ante nosotros tembla- 
rán el Trono y los masones.» | 

Después de dar las gracias por los aplausos 
y do limpiarse el sudor, el orador prosiguió así: 

-—«No creáis que la idea republicana es nue- 
va en España. Padilla y Lanuza, nuestros 
maestros, fueron republicanos. Viniendo á los 
tiempos modernos, en la proclamación de los 
derechos del hombre hecha por Muñoz Torre- 
so en las Cortes del año 10, veo yo también la 
idoa republicana. Leed las obras de Mariana y 


de Sempero, y veréis que en ellas palpita la 


y 
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república. (Gran estupor.) Ahora, señores, vol- 


ved los ojos á todos los ámbitos de la hispaúa 


penípsula (el orador, excitado por la admira- 
ción general, se cree en el caso de tener estilo); 
volved los ojos por doquiera: ¿qué véis? [Gran 
silencio: indicio cierto de que nadie veía nada). 
Pues veréis allá en las Andalucías, allá en la 
populosa ciudad de Málaga, bañada por las 
ondas del Mediterráneo, á Lucas Francisco 
Mendialdua que concibió el plan de establecer 
la República, como consta en la proclama que 
imprimió, encabezada con las mágicas pala- 
bras República Española y firmada por Un tri- 
bunal del pueblo. Como acontece á los grandes 
genios innovadores, como aconteció á Colón, 
Galileo, Savonarola, etc., etc... Mendialdua 
fué preso (1). Pero así como de la noche sale el 
claro día, de las cárceles sale la libertad. (.Atre- 
nadores aplausos.) 

»Volved ahora los ojos al llamado reino de 
Aragón, y veréis allí 4 nuestro insigne jefe, al 
valiente entre los valientes, al político entre 
los políticos, al altísimo Riego, que desempo- 
ña el cargo de Capitán General en aquella ex- 
tensa y rica provincia, ¿Creéis que no hace 
nada? Indigno sería esto de su perspicua mi- 
rada, que cual la del águila penetra en lo más 
alto del cielo. No creáis que nuestro jefe está 
mano sobre mano, no; nuestro jefe trabaja por 
la República, / Asombro general é innumerables 


bocas abiertas.) En Zaragoza están á la sazón 


algunos beneméritos patriotas franceses, cu- 


(4) En Enero del 24. 
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francesa, están de acuerdo con nuestro jefe; 
no lo dudéis, están de acuerdo. Unidos todos, 
discurren cuál será el mejor medio de poner- 
nos la República en España... ¡Guay de nos- 
otros si no les 'ayudamos!... ¡guay de nosotros 
si nos dormimos mientras ellos velan!... ¡guay, 
guay!... Lo que puedo aseguraros es que si no 
nos ven dispuestos y valientes, irán con su 
proyectillo á Francia, Aquel país no se anda 
con chiquitas ni repara en niñorías. Estad se- 
guros de que si nuestro jefe se presenta en el 
Pirineo enarbolando la bandera tricolor y gri- 
tando ¡viva la República! todo el ejército fran- 
cós se le unirá en seguida, y llegará á París 
en triunfal paseo, como Napoleón cuando vol- 
vió de la isla de Elba. (Los comuneros acogen 
esta bola con grande algazara, señal cierta de que 
se la han tragado.) 

» Ahora volved los ojos á Galicia, donde 
está el general Mina; volvedlos luego á Barce- 
lona, donde está el gran patriota Jorge Bes- 
sieres y veréis que estos campeones de la li- 
bertad tampoco están mano sobre mano. ¿Se- 
remos menos aquí? ¿Nog espantaremos de la 
libertad? No, señores. Adelante, siempre ade- 
lante. ¡Viva la libertad! Yo, el más humilde de 
esta Asamblea; yo, que he venido aquí por- 
que me- repugnaban los infames manejos de 
los de allá; yo, que estoy pronto á derramar 
hasta la última gota de mí sangre, hasta la úl- 


(4) Llamábanse Uxón y Cugnet de Montarlot. 
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_yos nombres no pronunciar (1). Esos patrio» 
tas, pertenecientes á la gran Confederación 
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tima, señores, por el triunfo de la causa; yo, 
que jamás recibí destino de los tibios ni lo so- 
licité; yo, que soy hombre puro, si hay hom- 
bres puros on España, os propongo con el co- 


razón henchido de patriotismo que aceptéls 


desde luego la idea republicana, como ha pro- 


puesto mi esclarecido amigo el ciudadano X... 


Varios oradores pidieron la palabra. Des- 


j pués de una breve disputa sobre quién había 


de usarla, D. Patricio Sarmiento se levantó y 
habló de este modo: 

—Después del elocuentísimo discurso del 
fénix de los ingenios comuneros, D. José Ma- 
nuel Regato, ¿qué puedo decir yo, que soy un 
triste maestro de escuela, un obscuro precep- 
tor de la tierna juventud? Pero si de algo sir- 
ven los consejos de un viejo que se ha quema- 
do las cejas estudiando la historia del pueblo 
romano, quiero alzar esta noche mi humilde 
voz en este augusto recinto para enseñaros lo 
que no sabéis. Vuelvo los ojos en torno mío y 
veo zapateros, sastres, talabarteros, comer- 
ciantes, taberneros, colchoneroz y otros artífi- . 
ces, gente toda muy honrada, muy patriota, 
muy digna, pero que no está versada enla histo- 
via romana. (Rumores de disgusto. ) No trato de 
ofender á nadie: afirmo un hecho y nada más, 
y como yo creo que para tratar ciertos asun- 
tos, es necesario haberse quemado las cejas... 
(Interrupciones donosas ), haberse quemado las 
cejas, como me las he quemado yo, de aquí 
infiero... Esas interrupciones y cuchicheos no 
hacen mella en mi ruda entereza, no señor; 
(El orador se amostaza) y así digo como el 
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gran Temístocles: «pega, pero escucha.» ¿Do A 


qué se trata? De adoptar la idea republicana. 


Bien, yo pregunto á la docta Asamblea: ¿Cuán- 
do se estableció la República en Roma? Y la. 


docta Asamblea me contestará que el año 509 
antes de Jesucristo. Muy bien contestado. ¿Y 
cuándo concluyó la República de Roma? El 


año 29. Total de tiempo en que existió la for- 


ma republicana: 480 años. Está muy bien. 
(Más fuertes rumores.) Ahora pregunto: ¿cuá- 
les fueron las causas que determinaron á 
los romanos á cambiar de forma de Go- 
bierno? 

Los rumores se trocaban en tumulto y una 
voz gritó: 

—¡Que se calle ese pedante! 

—¡Que se vaya á la escuela! 

-—Al indocto grosero que de este modo me 
interrumpe—gritó D. Patricio agitando los 
brazos y poniéndose muy encendido,—le con- 
testaré que él es quien debe ir á la escuela á 
aprender lo que ignora. 

—¡Aquí no se quieren estafermos!—aulló 
UnA voz, de la cual no se tendrá idea sino con- 
siderando de qué modo puede hablar el aguar- 
diente. | 

—Señores —dijo el Presidente con aquel 
formulismo parlamentario que algunos hom- 
bres quieren llevar á donde quiera que se oiga 
el sonsonete de un discurso, —no demos á Es- 
paña y á Europa el triste espectáculo de una 
discordia entre individuos de esta nobilísima 


Asamblea. No se diga que andamos á la gre- 
fa como los masones, á quienes yo aplico 
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aquello de riñen los pastores y se descubren loz 


hurtos. (Prolongadas risas.) 

-”¡Que se callo Don Patricio! 

— ¡Que se callo Pelumbresl 

—Pues á mí no me da la gana de caltarme... 
¡á verl—exclamó una voz que salía del formi- 


dable pecho de un hombre tiznado, fiero, cor- 


pulento, que parecía personificación de una 
fragua.—Y si á mi no me dá la gana de ca- 
ljarme, á ver quién es el guapo que me cierra 


el pico... ¡á verl 


Diciendo esto, se levantaba el Sr. Pelumbres 
entre la multitud apiñiada en los bancos. Su 
figura, así como su voz, pondrían miedo en 
toda Asamblea que no fuera la de los Comu- 
nEros. 

—Ciudadano Pelumbres—dijo el Presiden- 
te, —¿qué dirá la Europa si no guardamos la 
compostura propia de hombres de Gobierno?... 
¿qué dirá? 

—Eso es, ¿qué dirá?—repitieron D. Patricio 
y los que deseaban que hablase. 

—Es preciso tener moderación-—continuó 
el Presidente. —Puesto que el ciudadano Sar- 
miento estaba en el uso de la palabra, conti- 
núe su erudito discurso, que tiempo tiene de 
hablar el ciudadano Pelumbres. Yo le conce- 
deré la palabra, esperando en tanto de su 
finura y buen sentido que no interrumpa al 
orador en este importantísimo debate. 

Ya entonces empezaba á ser costumbre el 
llamar importantísimo debate á cualquier inútil 
disputa suscitada por la envidia ó la vanidad. 

—Señor Presidente—gruñó Pelumbres, tam- 
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baleándose como un yunque sin equilibrio, — 9 
lo que digo es que el ciudadano Sarmiento es 
un animal... y 4 mí no me soba nadie. 

Cayó é6n el asiento como quien ae hecha 
á dormir. 3 

—Señor Presidente—dijo con trémula voz 
Sarmiento.—La Asamblea conoce bien mi ca- 
-Tácter y mis servicios... no necesito responder 
á los cargos que me ha dirigido el ciudadana 
Pelumbres, porque la Asamblea sabe muy bien 
que yo... 

—SÍ, sí —gruñó la Asamblea. 

Estaba el buen Sarmiento en pie, conel cuer- 
po doblado por la cintura, recogiéndose á un 

do y otro los faldones dela leyita, como quien 
ge va á sentar y no se sienta. 

Agradezco las manifestaciones de simpatía 
de este ilustre Areópago—dijo el orador, —y 
me parece que no debo molestar más al ilustre 
Areópago, y que los injustos cargos que el ciu- 
dadano Pelumbres me ha dirigido, no deben 
contestarse sino con un magnánimo silencio, 

<—Bien, muy bien. 

—Por lo cual me siento, dejando á nuestro 
esclarecido Presidente la alta honra de conti- 
- nuar este importantísimo debate, para que nos 
diga su opinión, quees lo que más nos importa. 

Rumores diversos manifestaban el deseo de 
que hablase el Castellano. Romero Alpuente 
se dispuso á hacerel gusto á sus presididos. An- 
tes de copiar aquí su discurso, convendrá de- 
cir que el célebre demagogo de los tres. años no 
era un jovenzuelo fogoso, como algunos creen, — 
sino un vejete atrabiliario y furibundo, alto, 
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ñaco, descuad ernado, anguloso, de gárrula 
elocuencia, de vulgares modos. Era tanta su 
fealdad, debida en primer término á la longi- 
tud de sus narices, que no es fácil se encontra- 
ra entonces ni se haya encontrado después su 
pareja. Alcalá Galiano, al lado suyo, se tenía 
por un Adonis, 

Había sido magistrado de la Andiencia de. 
Madrid, y en su vida privada era el hombre 
más inofensivo, más manso y para poco que 
imaginarse puede. El mismo que en público 
encarecía la necesidad de cortar no sé cuántos 
miles de cabezas, era incapaz dematar un mos. 
quito. ¡Pobre carnero viejo que, habiendo leído 
algo de Robespierre y de Marat, quería pare- 
cerse á ellos! Pero sólo los tontos confundían 
su clueco balido con el rugir de leones y pan- 
teras. Sus discursos, que alborotaban las Cor- | 
tes y los clubs, eran un conjunto de garruli- 
dades terroríficas, de chascarrillos y vulgares 
idiotismos. Carecía de formas literarias, y su 
lenguaje familiar era á veces tan divertido 
como sus amenazas demagógicas, que aquella 
bendita generación notomaba siem pre en serio, 
Algunos le llamaban el Guzmán (el gracioso) 
de las Cortes. Tuvo además el pobre D. Juan 
Romero Alpuente la desgracia de que en lo me- 
jor de sus triunfos parlamentarios le saliera un 
enemigo folletinista, que usando el nombre de 
- D. Pedro Tomillo Al-vado, le puso de hoja de 
- perejil. 

—+«Caballeros comuneros —dijo Alpuente 
“on voz que no tenía nada de temerosa,—ó 
hay confianza en los hombres del partido, ó no 
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hay confianza en los hombres del partido. Si 
hay confianza en los hombres del partido, no 
se planteen cuestiones prematuras. Si algo 
debe hacerse so hará. No'conviene precipitarse, 
no conviene comprometerse. Las cosas ven- . 
drán por sus propios pasos. El partido es el 
partido, y el que no crea que el partido es como 
debe ser, espere á ver en qué para el partido y se 
convencerá. (Rumores. Asentimiento general.) 

»Por consiguiente — prosiguió, satisfecho 
del éxito de su exordio, —esperemos llenos de 
patriotismo, y no hablemos por ahora de re- 
publicanismo, El partido es un partido que 
debe estar preparado para empuñar el timón 
de la nave del Estado si se le llama con este 
fin. (Muestras de regocijo.) Y sele llamará, ciu- 
dadanos caballeros, ¿pues quién lo duda? El — 
segundo Gobierno constitucional siguela mis- 
ma desatentada senda que el primero. El país 
está lo mismo hoy que ayer. El pueblo sopor- 
ta las mismas cadenas;los tiranos no han cam- 
biado, los mandarines siguen, los peligros cre- 
cen. El Gobierno cree que va á durar mucho, 
¿pues no lo ha de creer? Pero yo quiero ver 
cómo se las compone con las tramas de la Jun= 
ta Apostólica en Galicia, con los guardias des- 
tituídos, con los obispos rebeldes, con la cons= 
piración de Vinuesa, con la del Abuelo, con 
los tumultos de Zamora, con el motín de Al- - 
coy, donde han sido destrozadas todas las má- 
quinas, con el robo de la balija de Aragón, con 
los sucesos de Valladolid... Me parece que les 
cayó que hacer, ¿eh? (Risas.) Yo pregunto: 
¿cuál es el medio de que se acaben los brastor. 
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á nos? Relablscer la libertad en toda su integri- 


- dad. Esto es axiomático. Que los abzolutistas 
vean una mano terrible dispuesta á caerles en- 
cima en cuanto chisten, y entoncss se meterán 
bajo una silla. Y no me hablen á mi de cons- 
piraciones demagógicas y republicanas. Aquí 
no hay nada de eso, y si lo hay es amaño de 
los constitucionales masones para desacredi- 
tar á nuestro partido. Ellos tienen el lema de dar 
palos y gritar «que nos pegan,» lo cual ya no 
hace efecto porque se va descubriendo la pi- 
cardía. (Carcajadas y bravos.) | 
»Seamos prudentes, seamos cuerdos. Siga- 
mos defendiendo nuestros sacrosantos princi- 
pios... hoy más libertad que ayer y mañana 
más que hoy... No nos arredremos, no volva- 
mos la cara atrás. Adelante, sienmpra adelanto. 
Pero vayamos con pié seguro. Á su tiempo se 
enseñarán los dientes, Pues qué ¿croen que si 
logramos empuñar el timón de la nave del Es- 
tado (esta figura de la nave era la única que se 
había asimilado en su carrera pariamentaria 
el orador comunero), estaremos mano sobre 
mano, sin hacer nada, como el Grobiorao de la 
soletilla? Y ahora viene el repetir lo que ya se 
dijo en 1811: 


¡Mirad qué Gobernación! 
¡Ser gobernados los buenos 
por los que tales no son! 


»No, señores, es preciso que no sa pueda 
decir de nosotros lo que de estos mandarines 
chinos. No seguirá el tole-tole de oprimir al 


oálcloia y ensalzar al que : no lo 08. Se enco= Ne 
mendarán los destinos de la Nación á los com- 
prometidos por el sistema, no á los que no lo > 
están: Se harán castigos ejemplares, se volve- 
rá todo del revés para que los pillos bajen y los 
patriotas suba. (Muy bien.) No se dará el caso 
- de que de los veinte millones de españoles, 
suden y trabajen los diez y ocho, y apenas pue- 
dan llevar á la boca un pedazo de pan more- 
no, para que los otros dos millones se abani- 
quen y vivan rodeados de placeres. Entonces 
se permitirá que eso que llaman los infames po- 
pulacko, se reúna donde le dé la gana, y grite 
y diga todos los defectos del Ministerio. La sus- 
pirada libertad será un hecho y no llovarán 
albarda raás que los que quieran llevarla (1). 
(Grandes aplidusos. ) 

»En suma, señores, el partido declara por mi 
conducto que no quiere ser vasayo; que plan- 
teará el sistema en toda su pureza. S1 para esto 
es preciso la violencia, venga la violencia. Si 
es preciso la guerra civil, venga la guerra. La 
Providencia salvará al partido. No olvideis, se- 
fñores, que el Criador del Universo bendijo tam. 
bién los esfuerzos que hicieron Matatías y sus ht- 
jos para evadirse de la justa dominación del im- 
pío Antioco Epifáneo. Entre tanto desechemog 
la idea de República. La Constitución establece 
la Monarquía y nosotros respetamos al Rey 
constitucional. No se diga que el partido ha 
sido el primero en alterar la augusta lay. Dejé- 


(4) Casi todos los parrafos do este discurso son ade 
—fénticos. 
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-mosles que ellos so caigan solos; y si nos hicie. 
ren a8C08 y no quisieren nuestra ayuda para 
mantenerss derechos, ¿me entiende usted? si 
prefieren apoyarse en la Santa Alianza y en sus 
diplomáticos, enviados, farsante, zescandiles, 


espías y soplones, en los que fueron pajes de 


escoba del Rey Pepillo, en los serviles españo- 
les de todas clases y ropajes, con bandas, eru- 
ces y calvarios, en los de mitra, bonete é higo - 
po, en los seráficos, angélicos, en los tostado- 
res y sus familiares, plumistas, guardas, alfilo- 
res, corchetes y agarrantes, en los que dicen 
el Rey mi amo... entonces nos retiraremos, de- 
jándoles que vayan á donde quieran, pues 
como dicen en mi tierra, cuanto más se desvía 
el borrego mayor topetazo pega.» 

Atronadoras exclamaciones de entusiasmo 
acogieron la frase final del discurso de Romero 
- Alpuente, orador que, como se ha visto, no ha 
dejado de tener herederos en la política e8pa- 
ñola. 

Una voz que parecía cien voces, gritó: 

—|Viva Riego! 

Contestó un alarido, y desde entonces el ¿i- 
portantisimo debate se convirtió en un impor- 
tantísimo aquelarre. Romero Alpuente se fué, 
y en su lugar el Sr. Regato se dispuso á pre- 
sidir (no hay otro verbo que pueda emplearse 
propiamente) el resto de lo que es forzoso ]la- 
mar sesión. — 

Un orador pidió que so hiciesen manifesta- 
ciones contra la Santa Alianza en la persona 
de sus plenipotenciarios, idea que fué acogida 
con satisfactorio y general asentimiento por la 
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-- Asamblea, y procedióse al nombramiento de 


— rrecto de trajecomo de estilo y hasta afeminado, 
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una comisiéa que se encargase de rociar con 
peladillaslos cristales de las casas donde vivían 
los embajadores de Austria y Rusia. No se ha- 
bía calmado la efervescencia causada por este 
suceso cuando un joven de buen porte, tan co- 


pronunció un discurso de energúmeno sobre 
el plan de Vinuesa y el escarmiento que debía 
hacerse en la persona de aquel malvado aborto 
del Infierno, compendio de todos los crimenes. 

Aseguró también que Vinuesa estaba cons- 
pirando dentro de la cárcel, y que si no se po- 
nía remedio en ello, imaginaría un nuevo plan 
absolutista para matar la libertad. Acusó al 
infante D. Carlos de complicidad con el cura 
do Tamajón, y afirmo que todo porrazo dado 
á Vinuesa, sería porrazo dado á la Corte. Au- 
mentando en fogosidad á cada instante, llegó 
é sostener que el Gobierno se estaba portando 
traidoramente en este negocio, y que á él (al 
orador) le constaba que había intenciones de 
absolver al de Tamajón y aun darlo una mitra, 
si era menoster. Aseguró que el pueblo no de- 
bía consentir tal iniquidad, porque si la con- 
sentía no era digno de la fama que había ad- 
quirido en Portugal, Nápoles y el Piamonte, 
países que nos habían tomado por modelo, 
estableciendo la libertad al mágico grito de 
«¡vivan los discípulos de Españal» 

Al discurso del joven, contestó otro mozalbe- * 
to de muy distinta figura, educación y moda- * 
les (pues en aquella Asumblea había locos de * 
odas clases), diciendo que la culpa de todo la 
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tenían log masones, que dando á la Nación el 
nombre de populacho y haciendo el bú con la 
anarquía, estaban poniendo las cosas como en 
los tiempos ominosos. Hizo reir al auditorio, 
afirmando que bien pronto se prohibiría con pe- 


. na de pecado mortal pronunciar el nombre de 


Riego; pero que él (el orador) estaba resuelto 
á exhalar el último suspiro diciendo ¡Viva 
Riego! en atención á que Riego había enjugado 
el llanto del pueblo español. Esta figura, tan ori- 
ginal como patética, produjo gran entusiamo, 
con el cual, excitándose el espíritu del orador, 
dijo que él sabía el modo de resolver el asunto 
de Vinuesa; que el pueblo, como soberano que 
era, podía hacer su real gana, porque el Go- 
bierno recibía dinero de la Santa Alianza para 
ir arreglando la cama al despotismo, y esto 
no se debía consentir. 

Mezclando berzas con capachos, aseguró 
que él había entrado en la prisión de Vinuesa 
y le había visto escribiendo planes y más pla- 
nes; que corría mucho dinero absolutista para 
sacarle de la prisión y ponerle al frente de un 
Gobierno despótico, y que el orador y Pelum- 
bres, al salir una mañana de la taberna, ha- 
blan oido una conversación sospechosa entre 
dos clérigos, de la cual dedujeron que Vinuesa 
se comunicaba constantemente con sus cóm- 
plices. Concluyó diciendo que él (el orador) no 
go pararla en barras, y que si los conspiradores 
vieran media docena de cabezas clavadas en 
otras tantas pértigas junto á la Mariblanca de 
la Puerta del Sol, doblarfan la cerviz (única 
palabra pedantesca que se permitió el orador 


200 B. PÉREZ LION AS 
en su largo discurso) ante el pueblo re- soberanos | 

Después de este joven plebeyo, otro joven 
decente hablá de los que clavaban constante- 
mente el puñal en las entrañas de la madre patria, 
y anunció su resolución de ocupar el primer 
puesto el día del peligro, sacrificando su exis- 
tencia al triunfo de la libertad. Puso cual no 
digan dueñas á los masones, acusándoles de 
afrancesados é impostores, pues muchos, dijo, 
profanaban el nombre de Riego, tomándole en 
sus asquerosas bocas, siendo así que para pro- 
nunciar palabra tan angélica, debían enjuagarse 
un mes antes con miel rosada. Afirmó que Cala- 
trava era un bajo adulador, Feliú un traidor- 
zuelo, Martínez de la Rosa un mandria, Cano 
Manuel un bobo, Toreno un pedante, Argúe- 
lles un embustero. Después de mucho divagar, 
propuso á la Asamblea que se diese un voto de. 
gracias á D. José Manuel Regato por lo bien 
que había conducido los diversos asuntos de la 
Comunería desde su orígen. Regato estuvo á 
punto de llorar de emoción, y para demostrar 
de un modo incompleto su agradecimiento, 
convidó á cenar á varios de los más granaditos. 
La sesión terminó alegremente entre las ale- 
gres endechas del himno, que sonaban bajo 
las bóvedas de la fortaleza: 


Es en vano calumnie la envidia 

31 caudillo que adora el ibero; 
hasta el borde del hondo sepulero 
nuestro grito será ¡viva Riego! 


El lector no será español si no recuerda al 
punto la música, 
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XX 


En lo restante de la noche ofase por aque- 
llos barrios el aullido de la Orden de Padilla, 
suelta por las calles. El himno, el lairón, cán- 
tico que por aquellos días hahía sustituido al 
feroz trágala, sonaba de calle en calle, como el 
ronquido de vinoso trasnochador. Ibanse per- 
diendo en el silencio de la noche, á medida que 
los grupos desaparecían, entrando en las ta- 
bernas, botillerías y cafés patrióticos. En uno 
de éstos se vió que á deshora penetraba el se- 
for Regato, acompañado de Pelumbres, Puji- 
tos, dos de los jóvenes que pronunciaron dis- 
cursos aquella noche, Salvador Monsalud y 
otros. Cenaron alegremente, sin dejar de la 
boca los negocios políticos, y sus proyectos 
eran atrevidos y grandiosos como concepcio- 
nes del genio. No pagó Regato todo el gasto, 
sino que ofreció dinero á los más necesitados, 
los cuales no tuvieron escrúpulo en tomarlo 
patrióticamente, por aquello do que trips 
llovan pies, que no pies tripas, 

Si Salvador Monsalud no se sepearara antos 
de tiempo de tan escogida sociedad, pretes- 
tando una enfermedad que no tenía, hubiera 
visto que el Sr. Regato, hombre opulentísime 
aunque nadie le conocía rentas, ni sueldo, ni 
industria, recompensó largamente é todos, 
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dándoles lo necesario para la existencia y 808- 
ién de sus respectivas familias. Cuando este 
pasaba, habíanso retirado también los dos ora- 
dores con el gran Pujitos, y sólo quedaban en 
compañía del generoso comunero, Pelumbres, 
D. Bruno, Chaleco, y otros padres de la patria, 
de cuyas hazañas no puede tenerse idea sino 
presenciándolas, como las presenciará el lector 
en lo restante de este libro. 

Cerca del día fué Salvador Monsalud á su 
casa. Su cabeza era un volcán. Los discursos 
que había oído, las caras de los oradores, la 
fisonomía astuta de Regato, la candidez estú- 


pida de otros, el ramplón jacobinismo de Ro= 


mero Alpuente, hervían dentro de ella. Trató 
de dormir; pero la asamblea, sin apartarse de 
sus excitados sentidos, continuaba zumbando 
y gesticulando con sus cien voces roncas y sus 
doscientas manos amenazadoras. Al punto 
comprendió que era producto infame de candi- 
dez y de perversidad, gárrula bastardía del 
entendimiento, explotada por uná diplomacia 
diabólica. Comprendió que se había metido 
entra hombres, la miizd tontos, la mitad fero- 
ces, que marchaban juutos á un fin claro, con 
alianza parecida á la del asno y el lobo en más 
de una fábula. Del esfuerzo que necesitaba 
hacer su espíritu para descender al trato con 
tales gentes no hay que hablar, porque se 
comprenderá fácilmente. 

Avanzado había la mañana, sin que el no- 
vel hijo de Padilla hubiera podido conciliar el 
aueño, cuando entró Campos lleno de zozobra 
y agitación. 
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—HEsto ya pasa de broma—le dijo. — La 
niña no parece. Hemos ido al Retiro, y no está 
en el sitio que me indicaste. Valiente hromazo 
nos está dando la tonta... ¡Por lor slavos de 
Cristo! si casualmente no se hallara Falfán de 
los Grodos fuera de Madrid, no sé como podría- 
mos ocultarle que su novia se ha escapado de 
mi casa anteayer, y á estas horas no sabemos 
donde está. 

-—En la carta que enseñé á usted me decía 
que no volvería á su casa, 

—Temo cualquiera necedad... Salvador, 
estoy muy inquieto—dijo Campos perdiendo 
aqueila serenidad que indicaba en él un gran 
contento de la vida.—Sin duda esa loca está 
vagando por Madrid, y te busca de casa en 
casa, de café en café, como una perdida. ¡Qué 
deshonra! 

—Creo lo mismo. Pero esto tiene que con- 
cluir. 

—¿Estuvo ayer aquí? 

—Dos Ó tres veces. Como no me ha encon- 
trado en ninguna parte presumo que volverá, 
Si vuelve, Sr. Campos, ofrezco remitírsela á 
usted sia pérdida de tiempo. 

—Hs que debes hacerlo—dijo Cicerón con 
energía.—Ls que simo lo haces, faltas á la 
solemne palabra que me diste, y entonces, 
amiguito, no hay nada de lo dicho. Ya tengo 
en mi casa tu nombramiento para la Cárcel de 
la Corona; pero como yo no recoja hoy mismo 
esa oveja descarriada, creeré que me estás en-* 
gañando, creeré que estás de acuerdo con ella, 
que la escondes en alguna parte, y... 
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El plácido semblante.de Campos se enroje- 


ció todo por la congestión que determinaba 
la ira. 

—Mi determinación es irrevocable —contes- 
tó el joven.—Supongo... casi estoy seguro de 
que volverá hoy. Avisaré á Lucas para que la 
deje subir. | 

—¿Convendrá traer acá dos individuos de 
la policía y un coche, que debe esperar en la 


calle de Bordadoros? Conozco á Andrea y sé 


que no cederá por buenas. 

—Nada de eso me corresponde á mi. Usted 
puede emplear los medios que quiere para 
llevársela. Yo no tengo que hacer siay poner 


fin á sus correrías y convencerla, de que por 


más que me busque, no me encontrará en nin- 
guna parte. 

—Te comprendo—dijo Canipos con viveza 
y sefíales de contento.—Toma:sé mis medidas. 
No me moveré en todo el fa de la tienda de 
Requejo, Sarmiento y yo nos pondremos de 
acuerdo para que si la “vaja viene á este apris- 
CO KO 88 NOS ESCAPO. 
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Después de este dialogo, que se prolongó 


un poco más, aunque sin ofrecer en el resto 
de él nada digno de contarse, Campos se re- 
tiró. Monsalud, contra su costumbre, hizo pro- 
pósito de permedecer en su casa todo el día. 
Sin hacer nada en ella, tenía la inquietud y 


la movilidad oxeltada de quien trae entre ma- 


nos una ocuneción grave. Iba y venía de una 


- pieza á otra; hacía á su madre y á su herma- 


na preguntas que ninguna de ellas entendía; 


se asomaba el balcón; hacia subir á D. Patri-- 
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cio para darlo órdenes; censuraba á veces que 
- ln casa np estuviese mejor dispuesta, y *epren- 
- día luego-á las dos mujeres porque se egita- 


ban arreglando las habitaciones. | 
Cerca del medio día se retiró á su cuarto, 


- Solita entró en él. Llevaba un pañuelo atado 


alrededor de la cabeza para resguardarse del 
sutil polvo que zorros y escobas levantaban, 
y cubría su cuerpo con una falda bastante an- 
tigua, pieza de desecho cuyas funciones se 
concretaban á los días de limpieza. La figura 


- de la joven no era con tal atavío un modelo 


de elegancia, | 
—Hermana, estás que no se te puede mi- 
rar—dijo Salvador observándola con cierta 


- pena. —Es preciso que te pongas guapa. 


—¿Yo?... ¿Cuándo?—repuso la joven con 
la mayor turbación.-—¿Y á qué vienen ahora 
esas guapezas? 

-—Me gustaría verte hoy arregladita y lin- 
da, como tú sabes ponerte cuando quieres. No 
es esto decir que me disguste verte así. Acá 
para entre los dos, siempre estás bien; pero... 

—¿Vamos á algún baile?—preguntó Sola 
con malicia, 

—No vamos á ningún baile—dijo Salvador 
con la torpeza que acompaña á las ideas de 
difícil explicación; —pero quisiera verte hoy 
como realmente eres; quisiera que -cuantos 
entraran aquí te admirasen y reconocieran 
en tí... 

—Bien te burlas de mi-=dijo Solita llona ds 
rubor.—Yo siempre estaré mal. 

-—¡Oh1 te equivocas-—manifestó Salvador 
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con un tono que antes era de benevolencia 
que de convicción.-—Vamos, ¿también que-. 
rrás sostener que no eres guapa? Más de cua- 
tro quisieran... Ni 

—No sé por qué me dices esas tonterías. 
—Mira, hermana, te agradeceré mucho que 
to pongas tu mejor vestido, que te arregles 
bien; pero muy bien. A 
-— Y a sabes que estando mi padre en la cár- 
cel no puedo ir á paseo ni al teatro. 8 
—S$Si no pretendo llevarte 4 ninguna parte-= 
dijo Salvador con impaciencia.—En fin, gle 
compones 6 no? 8 
—Mo compondré. 
—Hazmo ese gusto, hermana. Así no estás 
bien, y tú vales mucho. Yo quiero que se vea 
que tengo una hermana simpática, bonita... — 
¿me entiendes? A 
—Cowmo si hablaras en griego. E 

-.—Pues vístete: ponte tu mejor vestido, ya | 
sabes. Figúrate por un momento que soy tu 
novio. Vaya, ¿no tendrías interés en agradará — 
tu novio; no tendrías interés en que él te en- 
contrara siempre linda? Ñ 

—Si dijera que no, sería una melindrosa— 
respondió Soledad fingiendo que ponía en or- 
den las sillas para que, vuelto el rostro, no se - 
le conociera la emoción.-—Pero como no eres 

mi novio ni lo serás... » 

—¿Te vistes, si ó no? 

-—Al momento, hombre, al momento. ] 

Voló fuera del cuarto. Algún tiempo des- 
pués regresaba vestida y ataviada con lo mejor 
que tenía. | - 
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-—¡0hl ¡qué bien! —dijo Monsalud con sin- 
cora admiración. —Hermosa prenda se va á 
llevar eso bruto de Anatolio. Hermanita, estás 
preciosísima: te lo digo sinceramente. 

El rostro de Soledad se encendió más, y 
vióse en aquel puro cielo de modestia una 
chispa de vanidad que lo iluminó momentá- 
neamente. Salvador no mentía, porque de muy 
distintas maneras está preciosa una mujer. En 
ias incorrectas facciones de la hija del absolu- 
tista, en su descolorido semblante que á intor- 
valos se inflamaba, en sus ojos, donde jugue- 
teaba el alma, escondiéndose en la penumbra 
del pudor, ó mostrándose en la claridad del 
cariño, había lo bastante para turbar la paz de 
cualquiera. 

—Siéntate á mi lado—le dijo Salvador; — 
parece que estás asustada. 

—¿Yo?... nO. 

—Dame acá esa mano. Tienes las manos 
más bonitas que he visto. ¿Por qué están tan 
frías y temblorosas? 

—Es que las tuyas echan fuego y cuanto 
tocan lo encuentran helado. 

—Abora te has puesto como el papel... ¡qué 
palidez! Pues mira... así descoloridita es como 
estás mejor. En tu cara se ve tí alma bon- 
dadosa. Me consuela mucho verte á mi la- 
do. Necesita uno personas así, que le compa- 
dezcan mucho, que le tengan lástima, que le 
mimen. 

—Y por qué te he de compadecer, si tienes 
todo lo que deseas; si estás como nadie. Yo sí 
que soy digna de lástima. 
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—Pero tú tendrás á ta padre, y yo jamás, 


jamás recobraré lo que he perdido. 


Ambos callaron, inclinando cada cual su 


cabeza cargada de pesos enormes. 

—Mo parece que siento ruido—dijo Solita 
vivamente. —Bueno será preveuir á Rosa, para 
que si llega esa mujer que ayer estuvo tres 
veces y que tanto te molesta, no la deje entrar. 

-—No; ya he advertido á Rosa que la deje 
pasar—dijo Salvador con turbación.—Quizás 
no venga más. 

El ruido cesó; la casa continuaba en silencio. 

—Mo alegro de que mi madre haya salido 
hoy —indicó Salvador. 

—Moe parece que está ahí —repuso Solita 
poniendo atención. —Siento pasos en la esca- 
lera. 

-—No, no es mi madre—indicó Monsalud con 
ansiedad vivísima. 

—Los pasos son precipitados... Se oye una 
voz de mujer... ¿Voy á ver? 

—No; estate aquí, y no te muevas de mi 
lado. 


Callaron los dos. Solita miró á su hora ñó! 


como asombrada. Salvador clavaba sus ojos 


en la puerta, donde no había nada todavía; 


pero de antemano su alma, llena de ansiedad, 
observaba lo que había de venir. 

Andrea apareció en la puerta. Estaba des- 
figurada por enfermiza palidez; sus ojos mira- 
ban todo con febril extravío, y el desmelenado 
cabello, así como el vestido en desorden, indi- 
caban largas horas de insomnio, de lucha y de 
amargura, 
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Su primer movimiento fué un impulso po- 
deroso hacia el hombre que buscaba y que ha- 
bía encontrado. Vióse en su semblante la con- 
tracción que acompaña á un repentino des- 
bordamiento de lágrimas. Pero dió tres pasos, 


- y viendo que no estaba solo se detuvo. ¡Qué 


Y 


E 


choque de ideas en aquella cabeza! El impul- 
so, el tierno avance expansivo habían encon- 
trado un obstáculo, un muro frío, y contra 
éste la exaltada mujer se estrellaba palpitando 
y llena de congoja. Sus ojos atónitos, enroje- 
cidos por el llanto, preguntaban sin pestañear: 
«¿Qué chiquilla es ésta?» 

Salvador se levantó. Estaba lívido. 

—Tengo que hablarte—balbució Andrea, 
viendo que daba un paso hacia ella. 

Después dirigió á Soledad miradas recelo- 
sas é impacientes, como diciendo: «¿Qué hace 
aquí esta mujer extraña? Que se vaya.» 

—Es un error—dijo Salvador.—Usted no 
tiene nada que decirme, y se ha equivocado 
sin duda. Yo no sé quién es usted. 

—¿No sabes quién soy?... Yo te lo diré —ex- 
clamó Andrea, cruzando las manos.—¡Que se 
marche esa mujer! 

Con imperioso gesto señaló la puerta. 

Soledad, tan aterrada como curiosa, pero 
sumisa siempre, se levantó. Salvador le dijo 
severamente: 

—(Quédate. 

—¡Con que es decir!...-—gritó Andrea con 
espantosa alteración de voz y de semblante. 

—Que usted. es quien no está en su sitio 


- aquí y debe retirarse—respondió Monsalud. 
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—Sin duda ha padecido una equivocación. 
— ¡Perverso!... ¿dices eso de veras? 4 
Andrea, al pronunciar estas palabras, que 

salían de su pecho como bramidos, adelantó 

con los brazos abiertos hacia su amante. Los 
brazos tropezaron con dos manos de acero que 
los retorcieron, rechazando el hermoso cuerpo 

á que perlenecían. ? 
—¡Óh, qué vil soy!...—gritó la indiana Ca- 

yendo al suelo de rodillas... — ¡Robajarme 

gsi!... 

—¡Rebajarse así una marquesal...-—IMUrna: 
ró Salvador con sorda voz.-—Señora, sentiré 
mucho que se ponga usted mala. ¿Quiere us- 
ted que mande traer un coche para llevarla á 
su casa? 

Andrea se lovantó de un salto. La mirada 
que arrojó á su amante, como una saeta furi- 
bunda, turbó tanto á Monsalud que éste en 
breve rato no supo qué decir. 

Yo creí que eres un caballero—dijo la 
americana. 

Se le conocía que estaba haciendo esfuerzos 
terribles para conservar una actitud digna. Los 
impulsos naturales la incitaban á gritar, á 
errancarso el cabello, á cojer entre las manos 
el hombre, como se coje un abanico, un ju- 
guete cualquiera, y destrozarle haciéndole pe- 
dazos pequeñitos. 

Monsalud se dirigió hacia la puerta. Sus 
ojos y su gesto decian: —Váyase usted. E 

—¡Pero si tú me oyeras...!-—murmuró ÁAn- 
drea, pasando súbitamente de la ira ú una 
aflicción profunda. 
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—No, no puedo oir á quien no conozco— 
repuso el hombre volviendo el rostro. 

—¿No me conoce usted?-—gritó Andrea con 
voz semejante á un rugido. 

Diríase que se alzaba sobre las puntas de los 
pies. La mujer crecía. Sus brazos tiesos hacia 
atrás; sus puños cerrados; sus labiós descolo- 
ridos, que temblaban; su fina nariz, que con 
nerviosas contracciones también expresaba la 
pasión desbordada; log músculos de su hermo- 
so cuello, tirantes; sus ojos, que amenazaban 
entre llamaradas de dsspecho; el golpe violento 
de su pie en el suelo, como buscando apoyo 
para levantarse más... todos estos accidentes 
hubieran puesto miedo en el corazón más acog- 
tumbrado á talos embates. 

-—¿No me conoce usted?-—repitió, 

-—No—repuso Monsalud. 

—¿No me conoció usted? 

—Tal vez, pero... ya no me acuerdo. 

—Pues me conocerá usted— dijo Audrea 
con sofocada voz. 

Dió algunos pasos fuera de la habitación; 
pero de súbito, con brusco movimiento se vol- 
vió y entró resueltamente. Detúvose; miró á 
Solita. Hubo un momento de esos en que se ve 
inminente é inevitable el peligro de un choque 
material, aun contando con la reconocida dig- 
nidad de las personas. 

Con la voz más áspera, más impertinente, 
más insolente y procaz que puede imaginarse, 
Andrea hizo esta pregunta: 

—¿Y tú quién eres? 


1 Solita quedóso muerta de espanto, Su pro- 
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pia turbación le impidió correr hacia su her- 
mano y abrazarse á él buscando un refugio. 

—Eso no se pregunta á los que están en su 
casa, sino á los que vienen do fuera. 

Al oir esto Solita se reanimó. En aquel mo- 
mento pensaba una Cosa. Pensaba que si ella 
fuera mujer valerosa, echarla á escobazos de 
la casa á la insolente dama. 

—¡0h, qué vil soy! —repitió Andrea corrien- 
do otra vez hacia la puerta. —¡Rebajarme así... 

Apartando el rostro para no ver el de su 
amante, salió precipitada y atropellándose de 
la casa. Habiéndosele unido su criada en la 
escalera, ambas bajaron. | 

: 
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Salvador se dejó caer en una silla, y apte- 
tando su cabeza entre las manos, se clavaba 
en el cráneo las uñas. | a 

—¡Ohi ¡Dios mio! ¡qué infeliz soy!... Sola, 
Sola, ¿has visto...? ¡Maldito sea yo mil veces! 
¡Maldito sea el día en que nací! ; 

-—Pero esa mujer—balbució la muchacha - 
saliendo de su estupefacción, —¿e8 UN demo- 
nio...? Comprendo que te cause tanto furor... 

—¡No es demonio, es un ángel; y no me 
causa furor, sino que la adorol... ¿No la vis- 
te? ¿Has visto mujer más hermosa? E 

—Tú...? | 

—¡La adoro, me muero por ellal... Pero tú 
eres una tonta y no puedes. comprender esto. 
Sola, hermana mía, lloro porque... nO puedo... 
Ton compasión, ten lástima, mucha lástima 
de mí. 

Solita tuvo tanta lástima, que se echó á 
llorar. d 


XIX 


La calle de la Cabeza es una de las más tris- 
tes de Madrid. Compónese toda ella de casas 
viejas y feas, entre las cuales descuellan la 
enorme fachada meridional de la del Marqués 
de Perales, y otra que tiene grabada sobre la 
puerta esta inscripción: Aparta, Señor, de má 
lo que me apartó de tí. Contrastardo con las 
vías cercanas, aquélla no tiene tiendas, y la 
mayor parte de las puertas están cerradas, á 
excepción de las cocheras y cuadras que par 
allí mucho abundan. Hacia el Ave María la 
calle se eleva, como si quisiera subir á los bal» 
cones de las casas. Hacia la Comadre se huz- 
de, buscando los sótanos. Algunas acacias, 
que se asoman por encima de altos muros jun- 
to áSan Pedro Mártir, están mirando con tris< 
teza al escaso número de transeuntes. Se oyen 
tan pocos ruidos allí, que la callo no pareca es- 
tar en Madrid y á dos pasos del Layapiés, To- 
da ella tiene un aspecto sombrío, un tinte lú- 
gubre, una mala sombra que no puede def- 
nirse, una atmósfera que abruma, un silencio 
que hiela. Las calles, como las personas, tie- 
nen cara, y cuando ésta es antipática y anun- 
cia siniestros designios, una fuerza instintiva 
nos aleja de ella. 

Vulgarmente se cree que en la calls de la 
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Cabeza no ha pasado nunca nada digno de 
contarse, Por el contrario, es una calle trágica, 
quizás la más trágica de Madrid. La tradición 
que lo da nombre y que no carece de mérito 
en lo que tiene de fantástica, es como sigue. 
Vivía por aquellos barrica un cura mediana- 
mente rico. Su criado, por robarle, le asesinó, 
cortándole ferozmente la cabeza, y con tódo el 
dinero que pudo encontrar huyó á Portugal. 
No fué posible descubrir al autor del crimen, 
y enterrado el clérigo, bien pronto su desastro- 
sc fin quedó olvidado. Pero el asesino, después 
de haberse dado muy buena vida en Portugal 
durante muchos años, volvió á Madrid hecho 
un caballero, aunque no tanto que olvidase su 
primitiva condición de criado. Solía ir él mis- 
mo al Rastro todas las mañanas á hacer su com- 
pra, y un día adquirió una cabeza de carnero. 
Llevábala bajo la capa, y como chorreaba mu- 
cha sangre, que iba dejando rastro en el suelo, 
fué detenido por un alguacil, que le mandó 
mostrar lo que oculto llevaba. ¡Horrible espec- 
táculo! Al ochar á un lado el embozo, el cria- 
do alargó en la derecha mano la cabeza del sa- 
cerdote á quien había dado muerte, 

¡Milagro, milagro! Este fué el grito general. 
Confesó todo el asesino y le lleyaron á la hor- 
ca, acompañado de la cabeza del sacerdote, 
que había sido de carnero, y cuya vista horro- 
rizaba y edificaba juntamente al pueblo. Mu- 
rió, según dicen, con grandísima devoción y 
arrepentimiento, y hasta que no entregó su al- 
ma é Dios, no recobró la testa del cura su pri- 
mitiva forma carneril. Felipe MI, que á la sa- 
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zón nos gobernaba, mandó labrar en piedra 
una cabeza que se puso en la casa del crimen 
para memoria de aquel estupendo 2aso. 

En este siglo, la calle de la Cabeza presen- 
ció muy cerca el horrible asesinato del Mar- 
qués de Perales el 1. de Diciembre de 1808 (1). 
Cuando las revueltas políticas del 14, vió en- 
carcelar á los diputados y ministros, y aquel 
silencio tétrico fué turbado en más de una 
ocasión por los rugidos de la plebe furiosa em- 
briagada. Nuestra narración nos llova ahora á 
la citada callo y á uno de sus edificios más an- 
tipáticos y más feos: la cárcol eclesiástica ó de 
la. Corona, que estaba sa la esquina de la ca- 
llo Real de Lavapiés, y que todavía existe, 
aunque destinada á cuadras ó cocheras. 

Un portalón daba entrada al patio, que no 
había sufrido variaciones esenciales, y tenía en 
dos de sus lados columnas de piedra para sos- 
tener la crujía alta. Las prisiones estaban en 
el piso bajo y en los sótanos, y consistían en 
calabozos inmundos, algunos con rejas á la 
calle. Dos puertecillas abiertas á un dado y 
otro del zaguán indicaban el cuerpo de guar- 
dia y las habitaciones de algunos empleados 
de la cárcel, Todas y cada una de las partes 
del edificio, dentro y fuera, arriba y abajo, 
ofrecían repugnante aspecto de incuria, descul- 
do y degradación. 

La ignominia de la cárcel empezaba desde 
la puerta. En la esquina del edificio se velan 
multitud de inscripciones terroríficas é inde- 


(4) Véase Napoleón en Chamartin. 
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contes. A conveniente altura, una de esas ma» 
nos de artista que tanto abundan en España, 
había pintado una horca de la cual pendía un 
cura, y debajo se leía Tamajón. En la misma 
puerta otro artista había trazado una especie 
de cuadro de ánimas donde varios curas reci- 
bían tizonazos de loa demonios, y más lejos 
varios milicianos nacionales, caracterizados en 
la pintura tan sólo por el morrión, asaban un 
cerdo que llevaba el nombre de Vinuesa, En 
el portal repetíanse las horcas, y además otra 
ingeniosa pintura. Un grotesco y ventrudo 
muñeco, que tenía en la panza el consabido 
lotrero, abría la boca. Como si ésta fuera la de 
un horno, varios milicianos ó figurillas de mo- 
rrioncete metían por ella con sendas nalas un 
objeto en que se leía Constitución. For debajo 
una escritura infernal rezaba el Trágala, perro, 
tú servilón. 

Vinuesa estaba en un calabozo del piso ba- 
jo. En la puerta negra habían trazado con ti- 
za la horca y el ahorcado; repetidas formuli- 
llas, como .Muera el traidor, y una cuarteta 
que decía: 


¡Considera, alma piadosa, 
en esta nona estación 
el árbol de que colgaron 
al cara de Tamajón! 


Dentro del calabozo no reinaba obscuridad 
profunda, Veíase al infeliz reo arrojado en el 
guelo sobre un jergón inmundo. Era un hom- 
bre viejo, aunque entero, de cuerpo pequeño. 
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que debió ser fornido; pero la larga prisión 
habíale extenuado considerablemente. Su pelo 
entrecano; su barba blanca, muy crecida por 
no haberse afeitado durante el encierro; su 
rostro en que se pintaban resignación y amar 
gura, dábanle aspecto venerable que sin duda 
no tenía cuando andaba suelto por la Villa, ó - 
haciendo planes en su casa de la inmediata 
calle de San Pedro Mártir. Vestía sotana suel- - 
ta, raída y llena de jirones; un gorro negro de 
punto, calado hasta más abajo de las orejas, 
le cubría la cabeza, Cuando no estaba echado 
sobre el miserable jersón, se paseaba de un 
ángulo á otro, ó se sentaba en la única silla, 
apoyando los brazos sobre una mesa negra, y 
la cabeza en los brazos para dormir un poco. 
En la mesa negra estaba pintada también con 
tiza la horca y un diablillo que tiraba de los 
pies del ahorcado. En las paredes se leían va- 
rias estrofas de las más indecentes del Lairón, 
Pero al desgraciado preso no le mortificaba 
tanto leerlas como oirlas, y éste era su princi- 
pal tormento. 

Todos los chulillos que pasaban de vuelta 
para el Lavapiés á la madrugada; todos los 
rondadores guitarristas que iban á recorrer 
las calles; todos los grupos de vagos que re- 
gresaban de los clubs ó de las logias; todos los 
patriotas que salían de las tabernas á hora 
avanzada, y los chiquillos al salir de la escue- 
la por las tardes Ó al ausentarse de ella para ir 
de huelga ó pedrea al Mundo Nuevo, hacían 
escala al pie de la reja del calabozo de Vinue- 
ga; así es que éste ola constantemente durante 
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dioz y ocho horas de las veinticuatro del día, 
los famosos versos: A 


Dicen que vienen los rusos 
por las ventas de Alcorcón. 
Lairón, lairón, 
Y tos rusos que venían 
eran seras de carbón. 
Lairón, lairón. 


Estas eran las estrofas comunos; pues las 
picarescas é indecentes en que se atribuían al 
cura de Tamajón las mayores atrocidades y 
desvergúenzas, no pueden copiarse, El popu- 
lacho veía en Vinuesa un galanteador de mu- 
chachas, corruptor de doncellas, tercero, man- 
cebista y cuanto abominable y ruín puede 
imaginarse. Nada de esto es verdad, Su único 
delito había sido el plan que conocemos; pero 
sl hubiera faltado á las loyes morales con per- 
versidad é indecencia, habría purgado sus cul- 
pas con el infierno expiatorio que tenía en la 
prisión. Era éste un lúgubre ventanillo- cua- 
drado y pequeño, con una cruz de hierro en el 
vano. Por allí entraba la voz del terrible popu- 
lacho cantando infames coplas, amenazando 
é insultando sin cesar al pobre reo. Vinuesa 
aborrecía el nefando agujero por donde le en- 
traban la luz y la ira de la Nación vengativa; y 
por verle tapado, aunque le dejase á obscuras, 
diera lo restante de su vida y la esperanza de 
libertad, Si lograba conciliar el sueño, no de- 
jaba de var aquel boquete horrible, que en su 
rente febril se representaba como el ojo y la 
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boca de la inmunda canalla, que sin cesar le 
- vigilaba y le escupía. 

Gil de la Cuadra estaba encerrado en un ca- 
labozo de otra crujía, y no gozaba de la pree- 
minencia de vistas á la calle. En su encierro 
había bastante claridad, y tenía mejores mue- 
bles que Vinuosa, entre ellos una cama en 
alto. También su puerta se ornaba con ins- 

cripciones; pero en el interior no las había. 
Mortificábanle principalmente los gritos, can- 
tos y disputas de los milicianos nacionales, 
que tenían su cuerpo de guardia en el zaguán, 
y que alborotaban en el patio mucho más de 
lo conveniente, 
Bastante después del encierro sintióse ata- 
cado de dolores en las articulaciones de las 
piernas, y no dudó que su reumatismo cong- 
titucional le iba 4 hacer una nueva visita. 
Guardó cama, resignándose al suplicio de sus 
dolores con paciencia cristiana, y tuvo varias 
alternativas de alivio Ó recrudescencia. A falta 
de auxilios médicos, disfrutó de los cuidados 
de un calabocero algo piadoso, que por haber 
padecido del mismo mal, no sólo poseía re- 
cetas y cierta ciencia práctica, sino también 
una compasión hacia todos los reumáticos, 
De esta manera transcurrieron muchos días, 
Lo que más hondamente perturbaba la natu- 
raleza moral y física del ex-oidor, era la inco- 
municación, y con ésta la nogra tristeza en que 
vivía, gi aquello era vivir. Solo, febril, contem- 
-plando perpetuamente su situación, midiendo 
sin cesar la considerable distancia que le se- 
paraba de su hija, pasaba las la:gas horas dol 
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encierro, y veía la lenta serie de noches y días, 
marchando como las ruedas de una máquina 
de tormento. Á ratos oraba, á ratos derrama - 
ba amargo llanto; por breves momentos reci - 
bía consuelo de su propia imaginación, repre- 
sentándose la libertad y la paz de su casa; pe- 
ro estas bellas sombras pasaban pronto, y el - 
calabozo le ponía delante sus cuatro paredes 
inalterables. Conocido el estado de su ánimo, 
lleno de amargura, se comprenderá cuáles se- 
rían su asombro y emoción al ver que un día 
se abrió la puerta del calabozo, que entró un 
hombre, y que en aquel hombre reconoció, 
después de congojosas dudas, la persona autén- 
tica de Salvador Monsalud. 

ste corrió á abrazarle; Gil de la Cuadra se 
desmayó de alegría. 

—¡Mi hija, mi hija!...—murmuró cuando reco- 
braba el uso dela palabra.—¿Ha muerto? ¿vive? 

—Animo, Sr. Gil—gritó Monsalud.—Pron- 
to verá usted á su hija, que está buena como 
nunca, y muy contenta al saber que pronto - 
estará usted libre. 

— | Yo libre!-— exclamó el anciano abrazando 
á su amigo. 

—Todavía no; pero pronto será. 

—¿Y Anatolio? 

—No ha venido aún. 

Siguió haciendo preguntas, menudeándo- 
las con tanta prisa, que casi no daba tiempo á 
la contestación, y al fin se ocupó de su causa, 
que había dejado para lo último. Monsalud en 
breves términos le explicó, si no todo, gran - 
parte de lo que había hecho, así como las cir- 
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cunstancias de su presencia en la cárcel y el 
destino que desempeñaba, 

—Tengo la seguridad —dijo,—de que con- 
seguiré un objeto en el cual he empleado tan- 
ta actividad, tanta fuerza, tanta paciencia. La 
santidad de la obra emprendida, que es el 
cumplimiento de una de las primeras leyes 
cristianas, me hace creer que esta vez, como 
otras, mi trabajo no será estéril. Ho sufrido 
contrariedades, amigo mío, contrariedades 
graves; poro al mismo tiempo he llegado á co- 
nocer uno de los mayores goces que puede 
sentir el hombre y qus hasta ahora... 

—No había usted conocido. 

— Al menos en tan alto grado. 

—El goce incomparable de hacer bien á un 
semejante, —dijo Cuadra con voz balbuciente 
por la emoción. 

—Ese, sí, y el de poder dar forma al agra- 
decimiento expresándolo en hechos, 

-—¡Oh!i sí: también eso es un goce inzudito. 

-—Y tranquilizar la conciencia... 

—Es verdad. 

-—Porque el recuerdo de las grandes Í21185= 
añadió Monsalud,—no se atenúa sino con la 
práctica constante de buenas acciones. 

-—También, también. 

-—Todo me anuncia que esta vez mi afán no 
tendrá, como otras veces, un éxito desdichado. 
El corazón mío, que es la desconfianza misma, 
me está diciendo ahora: etriunfamos, triunfa- 
mos de seguro.» Será usted libre, amigo mío, 
y lo será pronto. Sólo le recomiendo á usted 
un poco de paciencia. Consuélese usted con 
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saber que me tiene muy cerca, y que estoy dis- 
curriendo los medios de rematar nuestra obra. - 

Gil do la Cuadra, arrojúndose en brazos de 
su protector, lloró como un niño, SES 


ATTE 


Mieníras esto ocurría, todo Madrid se alar- 
maba con una estupenda novedad. Por todos 
los barrios, por todos los clubs, por todos los 
círculos corría una noticia, que muchos supo- 
nían increíble por lo disparatada, y otros 
aceptaban con resignación como una nueva 
prueba de los desaciortos y traiciones del Mi- 
nisterio. El fiscal de la causa formada contra 
Vinuesa no pedía para éste más que diez años 
Ge presidio. El irritado pueblo, á quien habían 
hecho creer que la muerte del arcediano no 
era bastante castigo para las culpas de éste, 
vió en los diez años de presidio una pena tan 
suave, que más que pena le parecía recompen- 
sa. De los demás conspiradores absolutistas 
nada se decía aún; mas era probable que reci- 
birían en pago de sus infamias algunos años 
de encierro, es decir, confites. 

No es preciso indicar que en todo Madrid, y 
principalmente en los barrios bajos, era un 
Evangelio la opinión de que había corrido mu- 
cho dinero para absolver á los malhechores; los 
más listos decían: 
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—¿Pues qué? El Roy no podía dejar perecer 
á sus amigos. 

En esto se equivocaban, porque Fernando 
se distinguía de todos los malvados por un fu- 
nesto sistema de abandonar cobardemente á 
-——cuantosle habían servido, y atun gozarse de un 
modo incalificablo en la desgracia de ellos, co- 
-—molo prueban, entre otros hechos, las cólebres 

palabras que pronunció ante los guardias fu- 
--—gitivos y vencidos el 7 de Julio. La verdadera 
causa de la lenidad relativa del fiscal, y más 
tarde del juez, fué que el Ministeria y los ma- 
sones habían llegado á comprender cuán bár- 
bara y soez era la excitación vengativa del po- 
pulacho, á pesar de haberla excitado ellos mis- 
mos en Febrero y Marzo, y quisieron rendir 
homenaje á la humanidad y la justicia, evi- 
tando un sacrificio inútil. Hemos llamado le- 
nidad á la pena anunciada, porque con res- 
pecto al furioso ardor de la canalla lo parecía; 
pero en rigor de justicia era una atrocidad, 
que sólo tiene disculpa en las infames tran- 
sacciones á que obligan los yerros políticos. 
En Comuneros la noticia fué chispa arrojada 
á la mina. La fortaleza reventó, y una explosión 
de salvajismo, de barbarie, de odio y necedad 
atronó la Plaza de Armas. Los honrados y los 
inocentes, que no eran log menos bajo el es- 
tandarte de Padilla, hacían coro á los malva- 
dos, por la solidaridad que entre todos xeina- 
ba. Eran los primeros envueltos en el torbe- 
llino, y sin saberlo, estaban tan locos como loa 
demás; mejor dicho, los honrados y log inocen- 
tes eran los verdaderos locos, porque log per- 
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versos conservaban bajo la borrachera de ven- 
ganza su nefanda razón. Pero, en realidad, la 


noticia de la blandura del juez más les agra- 
daba que les afligía. Servíales de pretexto para 


- poner en ejercicio su ideal de barbaridades, 


desafueros, y de admirable tema para gritar 
contra los ministros, llenándoles de befa y es- 
carnio. Acogieron, pues, el suceso con el frene- 
sí del beodo á quien dán aguardiente, y se har- 
taron de furia, de exaltación política, ponién- 
dose como demonios en la sesión que celebra- 
ron la noche de la noticia, 

Romero Alpuente, á quien respetaban, no 
pudo presidir la sesión, porque le fué imposi- 
ble sofocar el tumulto. Regato emitía con su 
habitual tono de importancia opiniones furi- 
bundas. Mejía sudaba gritando, y con el ros- 
tro encendido, gesticulaba sin poder conseguir 
que le oyeran. Pelumbres daba golpes en los 
bancos con un bastón semejante á la clava de 
Hércules. D. Patricio, renunciando á ser oído 
por toda la Asamblea, pronunciaba, ora frases 
áticas. ora apóstrofes demostenianos en un pe- 
queño grupo que se formó á su lado. En suma, 
la Plaza de Armas, más que guarnición regular, 
parecía un ejército indisciplinado, un manico- 
mio insurrecto, ó un infierno en que fuese ley 
la libertad individual para hacer diabluras, 
Cada cual pedía una cosa distinta, y es incom- 
prensible que no se rompieran las cabezas unos 
á Otros, único medio y fórmula de conciliar 
todas las opiniones. 

Era que comunmente la Asamblea en pleno 
no resolvía nada nunca, siendo más bien doc- 


* 


5 EL GRANDE ORIENTE 225 
- trinales, digámoslo así, sus sesiones, que eja- 
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cutivas. La alta dirección de la Comunería 0s- 
taba, como la de los masones, en un pequeño 
consejo, en cuyo seno ha llegado la hora de 


que nos introduzcamos osadamente. Hemos 


presentado en otro libro la camarilla de Pa- 
lacio (1). Tócales ahora su vez á las camarillas 
populares, poderes igualmente misteriosos y 
perturbadores; y la dificultad de nuestro tra- 
bajo aumenta, porque las camarillas eran dos: 
la del populacho ó de los patriotas, y la de los 
constitucionales ó moderados. Procedamos con 
método. PON 
Camarilla del populackho.— No tenía local 
fijo, Reunfase algunas veces en un departamen- 
to reservado del café de Lorencini; otras en el 
mismo local de la Asamblea, ó on casa de Re- 
gato. La reunión de ella, que nosotros vamos á 
presenciar, no fué celebrada en ninguno de 
estos parajes, sino en una taberna de la calle 
de la Estrella. De los veinte diputado 3 comu- 
neros no asistió ninguno; de los periodistas, 
sólo Mejía; de los que tenían cargos oficiales 
en la Asamblea de Padilla, sólo Regato; de los 
viejos, sólo D. Patricio Sarmiento; pero no fal- 
taba ni uno siquiera de los amigos de Timo- 
teo Pelumbres, ni tampoco la pandilla de mi- 
licianos nacionales, en la cual alzaba el gallo 
con altanera superioridad Pujitos. Sumaban 
entre todos once personas, y para poder dig- 
cutir con más libertad, Regato mandó al ta- 
bernero que cerrase, luego que todos estuyio- 


(4) Vénuse las Memorias de un corgesano de 1848 
Ae 


ron dentro, y cuando el vino A A he y 
su oficio para que las longuas pudiesen desera- ke 
peñar mejor el suyo. 

—Queridoz compañeros —dijo Regato, —e8- 
tamos perdidos. 

Esta frase hábil produjo la sensación ape- 

tecida. 
- —Perdidos, porque el Gobierno nos va á 
meter el diente, y los hombres gordos de nues- 
tro partido se esconden en su casa llenos de 
miedo. 

—Jtomero Alpuente—dijo uno, —tiembla co-. 
mo una gallina mojada. 

— Desde que se ha dicho que el Gobierno va 
á pegar, nuestros diputados ya están buscan- 
do vendas. 

—Está visto que para reclutar gente valero > 
ga—dijo Regato, á quien agradaba mucho la 
veneración com que era oído,-—no hay que 
contar con la gente de lengua y pluma. ¡Po- 
bre pueblo, siempre sudando por gobernar, co- 
mo manda la loy de Dios, y siempre engaña- 
do por tanto pillo! Está visto que mientras el 
pueblo no diga: «pues quiero y esto ha de ser,» 
y lo haga como lo dica, no tendremos libertad. 

—Pero cuando el pueblo quiere portarsa co- 
mo quien es-——manifestó Pelumbres, —vienen 
los futraques, llenos de jabón y pomada, y Sa- 
can los catecismos de la política para decirnos 
cosas lelas y de mil flores... con lo cual se aca- 
ba todo, y en buenas palabras resulta que so- 
mos unos zopencos y ellos unos Salomones. 
Nosotros trabajamos y ellos comen. 

-—Soñores —repitió Regato dando un suspi- 
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so, —estamos perdidos. El Gobierno, viendo 
- que no servimos para nada (y no me vuelvo 


-atrás...), que no servimos para nada, va á pe- 


gar, pero á pegar muy fuerte. 

Breve silencio siguió á estas palabras. 

—Los palos serán para el que los aguante; 
que yo... 

—Los palos serán para todos—afirmó Rega- 
to en el tono de la mayor competencia. —Yo 
sé de buena tinta lo que trama el Gobierno; lo 
- sé todo, y pues venimos aquí para ver cómo 
nos defendemos, lo voy á decir. 

-——El Gobierno va á cerrar los cafés. 

—Y á reformar la Milicia Nacional de mo- 
do que no entren sino los que él quiera. 

—Y á corregir la Constitución. 

-—Y á poner dos Congresos: uno como elque 
. Está, y otro de clérigos, obispos, generales, mar- 
queses, camaristas, y toda la recua de alabar- 
deros, persas y sorviles. 

—Y ¿suprimir todos los periódicos, —indicó 
Pujitos, dando á entender de este modo sus 
aficiones literarias. 

—Y á mandar á Riego á Filipinas. 

—Todo eso y mucho más hará el Gobierno 
—dijo Regato;—pero como á quien más abo- 


rrece es á los buenos patriotas, empezará su 


obra acogotando á los buenos patriotas, que 
somos nosotros, 

—Nosotros, —repitieron algunos. 

—Y pasando la mano por el lomo á los ser» 
viles, que serán los mandarines de mañana. 
¿Qué significa la libertad de Vinuesa? 

—¿La libertad? 
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ON —La libertad, sí. Para los bobos, eso de los 
E A diez años de presidio significa... diez años de 
e presidio; pero para nosotros, que somos tan 


E listos y vemos un mosquito en la punta de 
: , una torre, esa pena no es más que la absolu- 
pee ción del cura. 

E — Js lo mismo que yo pensaba. 

be —Le sacan de la cárcel; hacen la pamema 
de llevarle á Couta; métenle en cualquier con- 
vento donde habrá. abundancia de buenas 
magras, pollos con tomate, gran trago de vino 
| y muchachas bonitas; dicen luego que se ha 
lO. escapado, y al poco tiempo, indulto. Tras el 
7 induito viene la canongía, y tras la canongía la 

mitra, 

-—Pues estamos bien—dijo uno con impa- 
ciencia, golpeando el suelo con su bastón.— 
Protesto. 

| —Protesto yo también, —bramó Pelumbres, 
| —£$i la Sociedad de los comuneros, que em- 
pezó con tan buen pie, no saca ahora la cabe- 

- za, ¿para qué sirve? 

—Para nada, Sánchez, para nada—repuso 
un hombre gue era tratante en cueros.— 
Dende que oí discursos y ví papeles y toma la 
palabra, daca la palabra, se me cayeron las 
alas del corazón... ¡botijosl yo no sirvo para 
esto. 

—s muy posible que el Gobierno tenga la 
alevosa intención de indultar á Vinuesa y aun 
darle una mitra—apuntó con gravedad un in.- 
dividuo de aspecto decente, furibundo patrio» 
ta cándido que tenía dos tiendas y un buen 
nombre que no hace al caso:-—-yo creo cuanto 


ha dicho el amigo Regato, porque el Gobierno 
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es en la superficie liberal y en el fondo abso- 
jutista, 

—Si Riego estuviera en Madrid, otro gallo 
nos cantara, amigos —indicó Regato.—-Yo de 


mí sé decir que si tuviera dos docenas, dos do- 


cenas nada más de buenos patriotas, intenta» 
ría cualquiera sublimidad. 

-—Cualquier hazaña épica, digna de porpe- 
tuarseen mármoles —dijo D. Patricio.—-Br, Re- 
gato, manifieste usted con claridad su pensa- 
miento. ¿Se trata de que Madrid se levante en 
mesa, y arroje del Gobierno á ese Ministerio, y 
convoque otras Cortes, y le caliente las orejas 
al Rey neto? 

—Lso es difícil hoy; pero no lo será dentro 
de seis meses, cuando estemos mejor organi- 
zados, y se multipliquen las Casas fuertes de 
los regimientos, y se reciba el dinero que nos 
han prometido de América. Contentémonos 
ahora con dar una prueba de nuestro mucho 
poder, de lo que somos y lo que valemos, para 
que tiemble el cobarde tirano, y nos tengan 
miedo los mandarines. 

—Ved aquí, amigos mios-—dijo Sarmiento, 


—cómo admirablemente concuerda con mi opi- 


nión la del Sr. Regato. Siempre he sostenido 
la necesidad de elevar la voz para que nos 
oigan, de alzarnos sobre las puntas de jna pies 
para que nos vean, de presentarnos en todas 
partes para que nos toquen, mientras liega la 
hora sublime de los bofetones. 

—Yo no entiendo de estas máquinas suti- 
les—maenifestó, con la ingenuidad de la barba: 
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rie, el llamado Sánchez, que era miliciano y - 
había sido primero cortador de carne y después 3 
empleado en cárceles. —Yo lo que sé es que si 
conviene dar porrrazo, ge dé porrazo. No hay 
más que dos políticas: dar y recibir. | 

—En lenguaje sencillo —dijo Mejía, —ha - 
expresado Sánchez la idea de que mientras no - 
ge puede realizar una insurrección que dé la 
victoria al pueblo, se hagan manifestaciones 
| patrióticas con objeto de que se nos considere 
x como un elemento importante, capaz de cual- 
quier cosa en el Gobierno ó en la oposición. 

—A eso iba—indicó Regato con acento ma- 
gistral.—En pocas palabras, sefioress el Go- 
bierno dice blanco, pues nosotros decimos ne- 
gro; el Gobierno quiere coles, nosotros lechu- 
gas; el Gobierno dice por aquí no se va, noSo- 
tros decimos por ahá iremos. 

—El Gobierno dice no más clubs, addtrOR 
respondemos vengan clubs. 

—El Gobierno quiere poca Milicia, nosotros 
mucha Milicia, 

—Hi Gobierno perdona á los absolutistas, 
pues condenémosles nosotros. 

—Condenémosles, caballeros —gritó el tra- 
tante en corambres.-—¡Botijos! Si nosotros no 
hacemos la justicia, ¿quién la va ú hacer? 

Dando golpecitos en la mesa con el fondo 
del vaso, después de beberse el contenido, en- 
tonó esta canción: 
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Ay le-ló, que toma que toma, 


ay le-1é, que dava que daca, $ 
ya no bastan las razones, ' 
apelemos á la estaca. 2 
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—El ciudadano D. Bruno ha tocado el pun- 


to más delicado de la política actual —dijo Re- 
gato. —El pueblo, señores, no debe consentir 


ía impunidad de quien ha trabajado y trabaja 


aún en contra del pueblo, 

—¡Botijos!... no. 

—De ninguna manera. 

—Consentirlo sería gravísimo desacierto,— 
afirmó Sarmiento. 

—Como me llamo Pelumbres, tan cierto es 
que todo el día he estado pensando en que de- 
níamos hacer justicia, porque podemos y de- 
bemos hacerla, Y si el pueblo no es soberano 
para esto, ¿para qué lo es? | 

—A fe de Mejía, sostengo que cuando los 
jueces son inmorales y corrompidos, el pue- 
blo no tiene más remedio que echársela de 
uez. 

—Pues con una palabra basta, —afirmó el 

tratante en pellejos. 

Es preciso sacar 4 Vinuesa de la cárcel 
antes que le indulten. 

—Y ahorcarle,—dijo Sánchez, apretándose 
su propia garganta, 

—En la plazuela de la Cebada. 

—En la plaza de Palacio, delante del balcón 
de Su Majestad, —gruñió Pelumbres. 

-—Admirable y sensata idea—dijo Rega- 
to; —pero me parece irrealizable. No es preci- 
so que selleven las cosas á ese extremo de per- 
fecrión. 


—No puedo aconsejar tranquilo la muerte 


de un hombre—afirmó Sarmiento con graye- 
dad;—pero hay sacrificios necesarios, indis- 
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pensables, y el cura de Tamajón debe morir. 


También hay en la cárcel de la Corona un di- 


choso Gil de la Cuadra, ex-vecino mío, que es 
uno de los servilones más furibundos, y un 
conspirador terrible. 

—Gil de la Cuadra—dijo Regato haciendo 
memoria.—¡Ah! ya: lo protege Salvador Mon- 
salud, después de haberle enamorado á su mu- 
jer, como me consta. Váyaselo uno por lo otro. 

—El traidor Monsalud se dirá de aquí en 


adelante— indicó Pelumbres.—Ese canalla, . 


después de entrar en nuestra Sociedad, ha 
admitido un destino del Gobierno. 

—n la cárcel de la Corona precisamente— 
indicó Mejía.—No lo hubiera creído. Puesto de 
confianza, sefíores. Aquí hay gato encerrado. 

—Tengo á Monsalud por una persona de- 
cente—dijo D. Patricio.—Es amigo mío y no 
le creo capaz de servir á los masones. Le he 
oído hablar pestes de esos señores, 

—Sea lo que fuere—dijo Sánchez,—ello es 
que antes de meter semejantes tipos en nues- 
tra Sociedad, debiéramos pensarlo mucho. 

—És justa la censura, aunque confieso que 
yo le presenté—dijo Regato;-—pero no hay 
motivo para desconfiar de tal jcven. Tengo 
motivos para creer que puedo dominarle en 
un momento dado. Ese hombre será mío cuan- 
do yo quiera. En vez de importarnos que esté 
empleado en la cárcel, debemos felicitarnos de 
ello. Sacaremos partido de esta circunstancia, 

—|Re-botijos!... ¡Si está en mi lugar y en el 
puesto de que me echaron hace dos meses esos 
meamonesl... ¿pues no ha de importarme? Es 
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un caballerito á quien tengo atravesado aquí. 


—Dejemos esta cuestión mezquina, señores, 
y volvamos á lo principal—dijo Regato.— 
¿Hay aquí gente de valor? 

—Basta y sobra; pero si se quiere coga ma- 
yor, con dar la yoz en ciertos barrios, se ten- 
drá toda la gente que se quiera, 

—$r. D. Bruno, ¿se puede irá donde se 


quiera? 


—Al cabo del mundo. Digan hora y lugar, 
y allá estaremos todos, No saldrá tan mal co- 
mo la noche de los embajadores del Ruso y el 
Turco. 

—Mañana... mañana...—dijo Regato medi- 
tando.—¿Cuál será la mejor hora? 

—Por la noche. 

—No, por el día. 

——A las doce del dia—gritó el más decente 
de todos.—No se trata de ninguna traición, 
sino de una obra de justicia, 

— ¡Excelente ideal A las doce del día, 

—Coram populo, —murmuró Sarmiento. 

—¡Botijos! á las doce en punto. 

—Y ahora—dijo Regato levantándose,-—á 
prepararse. La cosa puede ser sencilla si el 
Gobierno deja á la Milicia en la guardia do la 
cárcel. Pero si pone tropa... 

-—|8i se atreve á poner tropa, entonces, ..! 

—Que ponga tropa— gritó Pelumbres dan- 
do un puñetazo, —y se hará justicia á la tropa. 

—Eso es, justicia á la tropa. 

—Porque no es más que justicia. 

—Esta noche hay otra vez Asamblea, seño- 
reg— dijo Regato con misterio.-—Mucho cuida- 
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do con los caballeros comuneros de corbatín | 


almidonado y palabrejas finas. Dirán, como es- 
ta noche, que estamos locos. | 

-—¿Se guardará secreto? 

—Hasta donde se pueda; pero hay que re- 
clutar gente, mucha gente. 

—¡A la Fortaleza, á la Fortaleza! 


—En la Fortaleza hay espías y traidores que - 
todo se lo cuentan al Gobierno. 


—$i el Gobierno lo. sabe, mejor—vociferó 
Pelumbres.—¿Qué apostamos á que voy á Pa- 
lacio y se lo digo yo mesmo al Rey? - 

Una carcajada general acogió estas palabras. 

—Las cosas claras. Hacemos justicia. Yo lo 
digo á todo el que me quiera oir. ¡Muera Ta- 
majón! 

—¡Muera Tamajóni—repitisron todos me- 
nos Regato. 

ate, con apagada voz y razones conciliato- 


rias, quiso aplacar á sus amigos; pero estaban . 


muy encariñados con la idea sugerida por el 
dos veces gato, para dejársela quitar. Hay que 
pensarlo mucho antes de arrojar la piltra- 
fa á esta especie de carnívoros, porque una vez 
arrojada, el que pretenda quitársela se expone 
á recibir un mordisco ó arañazo. Así lo com- 
prendió el fundador de la Comunería. Cuando 
los individuos de su alto Consejo salieron á la 
calle masticando el sangriento manjar que les 
había puesto en la boca, el cobarde Regato se 
asustó un poco; pero aún tenía seguridades de 
no ser sospechoso, y entre Pelumbres y D.Bru- 
no marchó resueltamente á la Asamblea, que 
aún estaba abierta. 
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XXXII 


Poco después de este suceso, las Plazas fuer- 
tes y Salas de armas encerraban un partido en 
ebullición. Pasada la media noche, la mayor 
parte de los comuneros sabían que estaba 
acordada para el día siguiente la muerte de 
Vinuesa... A la madrugada sabíanlo también 
los masones por su bien servido espionaje, y 
conmovido el Grande Oriente ante la audaz 
amenaza, deliberó con calor y afán tan impor- 
tante asunto. Lo que allí se dijo veráse á con- 
tinuación. 

Camarilla constitucional. — Reuníase casi 
siempre en el Grande Oriente, con asistencia 
de muchos hombres que se tenían por lumbre- 
ras de otros que realmente lo eran, y de mu- 
chos que ei carecían de orgullo ó de mérito, co- 
braban buenos sueldos en las oficinas naciona- 
les. En ía Masonería había, según los datos 
más verosímiles, cincuenta y dos diputados. De 
los ministros, la mitad por lo menos cargaban 
el mandil. Pocos eran entonces los hombres no- 
tables por su talento oratorio ó por su pluma, 
que no doblasen la cerviz ante el misterio eleu- 
siaco, y muchos que después han figurado en 
los partidos reaccionarios adoraron la Acacia, 
Tal fué el atractivo del Orden masónico, que 
aun se dice trataron con él clérigos no apósta- 
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tas y un general de franciseos que después fué 
arzobispo (1). Para que nada faltase, los del 
Arte-Real vieron en las logias á un Infante, 
que recibió el nombre de Dracón, con la risi- 
ble particularidad de que le llamaban Bracón, 
Un general muy célebre era designado Bru- 
to II. Puede dudarse que el mismo Fernan- 
do VIl recibrese salario masónico; pero no que 
log nombres más ilustres y respetables del pre- 
sente siglo, los nombres de Argúelles, Calatra- 
va, Quintana, San Miguel, Flores Estrada, Ga- 
liano y otros figuraron en las listas de Maes- 
w7os, siendo probable que todos ellos fueran Sú- 
blimes Perfectos. 

La camarilla, en la hora que nos es permi- 
tido asistir á ella, estaba formada por seis in- 
dividuos nada más, cuyos nombres, á excep- 
ción del de Campos, deben mantenerse en se- 
creto. Si en el transcurso de la relación son co- 
nocidos, enhorabuena; pero no se culpe al no- 
velador de haber manoseado nombres pertene- 
cientes á personas de distinto valor, pero todas 
respetables, algunas de las cuales han respira- 
do hasta haco poco... y quizás haya alguns 
que respire todavía. 

Los de la camarilla reuníanse en la logía, 
pero familiarmevte y sin ceremonia de rito, 
como clérigos en la sacristía. De los seis, cuatro 
eran diputados; y de éstos, dos habían sido 
ministros, y uno lo fué en aquellos días. De los 
dos restantes, uno casí no era masón, hailán- 


(1) Fr. Cirilo de Alameda desmintió de un modo 
enérgico la aseveración de Galiano. 
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dose en la categoría de durmiente, y el otro 


era Campos. Atención. 

Tiene la palabra un joven de treinta y tres 
años, alto, elegante, fino, airoso. Sus moda- 
les y su vestido eran, como su estilo, la correc- 
ción misma. Su rostro morenísimo y su gran 
boca dábanle aspecto de fealdad; pero tenía la 
belleza de la expresión y un claro sello de hi- 
dalguía y caballerosidad que cautivaba. Sus 
ojos eran negros y vivísimos, llenos de esa luz 


particular que indica poderosa erección de la 


fantasía; sus cabellos alborotados y fuertes, al- 
go parecidos ¿los de Chateaubriand, rodeaban 
una espaciosa y limpia y celeste frente, emble- 
ma del privilegiado artista. Bra su voz grave y 
persuasiva, y si su estilo carscía de arrebato, 
tenía en cambio la serenidad más simpática y 
un acento que subyugaba oídos y corazonez. 

—Nosotros—dijo señalando á su amigo que 
junto á él se sentaba, —estamos decididos á no 
asociar nuestro nombre á los errores que se 
están cometiendo. Amamos la libertad con 
delirio; pero aborrecemos los excesos del po- 
pulacho y la ignominiosa licencia. Antes que 
empujar á la Nación por este carril que la pre- 
cipitará en el abismo, nos retiraremos de la 
política, perderemos toda influencia, perdere- 
mos nuestro propio prestigio, y entonces la 
vergúenza de haber contribuido á este desor- 
den nos servirá de expiación. No se nos oculta 
que el absolutismo volverá y quizás pronto, si 
á tiempo no se pone mano en reparar el Rei- 
no que se desquicia; y el absolutismo vendrá, 
porque las instituciones vigentes no ofrecen 
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condiciones de vida saludable y duradera, - 
porque carecen de fuerza para contener en 
límites razonables la iniciativa popular y son 
incapaces de fundar nada sólido. Que el Go- 
bierno, sabedor de la jnicua amenaza de los 
exaltados, evite que se consume un horrendo 
delito; haga entender á esa gente que su des- 
tino y misión no es todavía ni será en mucho 
tiempo dirigir la cosa pública; establezca el 
imperio de la razón, de la calma, del buen 
sentido, y entonces variaremos de opinión. 
Mientras esto no suceda, la división será com- 
pleta, y si hoy permanece oculta por nuestra 
prudencia, mañana transcenderá á las Cortes, 
y de las Cortes á todo el país, 

—Y ge formará el partido anillero ó de los 
amigos de la Constitución —dijo un viejo alto y 
flaco, nervioso y lleno de vivacidad, que res- 
pondía entre masones al nombre de Coriolano, 
y era célebre por un folleto contra los absolu- 
tistas y varios escritos de Economía política. — 
Esta nueva escuela será funesta. Tendremos al 
fin tantos partidos como hombres, y no habrá 
un solo individuo que se resigue á pensar co- 
mo los demás. 

—La Sociedad de los amigos de la Constitu- 
ción—dijo el compañero del primer orador que 
junto á él se sentaba, —responde á la necesidad 
imperiosa de establecer un término medio en- 
tre las antiguas leyes, que viven encarnadas 
en el país, y los principios liberales. ¿Por qué 
no hemos de decirlo? Yo, por lo menos, tengo 
mi ideal en la Carta francesa, con las dos Cá- 
maras y el voto absoluto, 
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-Oyáse un murmullo de desaprobación. 

. — Condenemos igualmente —dijo con gra: 
edad el de los cabellos alborotados y la boca 
grande, —toda clase de reuniones como ésta, 
que ó sirven para fomentar el jacobinisio y 
ofrecer un secreto peligroso á las intrigas y á 
'as ambiciones, ó no sirven para nada. 

-—Estamos disputando sobre si nos hemos 
de dividir más todavía, mientras una cuestión 
palpitante, fundada en una alarma falsa qui- 
zás, reclama nuestra atención. Este asunto no 
tiene espera. Nos está llamando, y nosotros le 
volvemos la espalda para discutir sobre si de- 
bemos ponernos un anillo en el dedo ó un 
triangulillo en el ojal. 

El que esto dijo era un hombre de más de 
cuarenta años, moreno como el anterior, de 
facciones bastas y gruesos labios. Fuerte y 
algo pesado era su cuerpo; carecía de soltu= 
ra, gracia y flexibilidad; pero en cambio pare- 
cía poseedor de una gran energía. ¡Lástima que 
esta exergía, circunscrita al entendimiento y 
al estro poético, no transcendiese á la voluntad! 

Completaban su persona cabeza admirablo, 
abultada y lobuiosa; ojos grandes y hermosos; 
una frente á la cual no faltaba sino el laurel 
para ser olímpica; expresión grave, y tono sen- 
tencioso en la voz. Alí dentro le llamaban 
Pelayo. 

—Es verdad, es verdad—dijeron los demás. 
—A la cuestión. 

-—Logs comuneros han decidido sacrificar Á 
D. Matías Vinuesa, —manifestó Campos, que 
parecía Secretario de la Junta, 
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—Causa horror el ver que estas atrocidades 
se cometan; pero causa más horror aún que 
ge anuncien,—afirmó el que oímos al principia 
de la sesión. 

—Yo no lo creo-—dijo el poeta. —Los que ga 
ocupan en propagar alarmas han escogido 
ésta para el día de mañana. Reconozco que el 
pueblo está irritado... 

—Con razón — manifestó Coriolano.—La 
sentencia del juez es capaz de sublevar al pue- 
blo más generoso. ¿Por qué se vocifera tanto 
contra el populacho, cuando sus excesos no 
son más que el rechazo, digámoslo así, de las 
osadías de los absolutistas? No, no está el mal 
en la canalla, que es honrada y generosa; no 
morirá la libertad en manos del pueblo, sino 
en manos de los que quieren establecer una 
transacción imposible con el despotismo. 

Coriolano, que se había expresado con ener- 
gía, miró á los dos anilleros. Estos callaban, 
aunque uno de ellos era gran retórico. 


—No disculpo ni disculparé á los exaltados - 


que protestan contra la sentencia del juez— 
dijo Pelayo con calor;—-pero téngase presente 
que há tiempo quedan impunes los mayores 
¡atentados y crímenes de los absolutistas. Di- 
cen que Vinuesa es tonto: yo no lo creo. 
Su plan indica maquiavelismo, y por lo menos 
las intenciones de este clérigo han sido perver- 
sas, Ganar y corromper la tropa, sublevar al 
pueblo, sorprender á los principales diputados 
y á las primeras autoridades, sacrificarlas in- 
mediatamente á la seguridad y á la venganza 
del partido conspirador y alzar sobre la sangre 
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de aquellas víctimas el pendón do la tiranía y 
de la intolerancia: éstos son los proyectos con - 
tenidos en los atroces papeles de Vinuesa. Con- 
victo y aun confeso el miserable preso, no de- 
be librarse de la suerte rigurosa á que se expo- 
nen siempre los que traman semejantes aten- 
tados contra la existencia de un Gobierno es- 
tablecido. El juez que ha despachado esta cau- 
sa ha dicho públicamente que cualquiera de 
los cargos que obraban contra el reo era capi- 
tal, y que, por consecuencia, era imposible sal- 
varle. ¿A qué este cambio tan repentino? ¿Por 
qué, con tales antecedentes, Vinuesa no ha 
sido condenado más que á diez años de presi- 
dio? Semejante condescendencia ha llamado 
justamente la atención pública. Hasta se ase- 
gura que la Audiencia, en vez de agravar la 
pena, la suavizará más. Dícese que han media- 
do presentes á los cuales la integridad del 
juez ha resistido con nobleza y con honor; 
pero que después han intervenido ciertos re- 
cados imperiosos de Palacio, á cuyas fulmi- 
nantes amenazas no ha podido sustraerse el 
magistrado, haciéndole blandear desgraciada- 
mente en gu fallo (1). 

—Siempre han de achacarse todos los yerros 
ú la incorregible mano oculta, —dijo con desabri- 
miento el retórico, 

— ¡Siempre se han de achacar al popula- 
chol —exclamó colérico el que respondía al. 
nombre de Coriolano.—La plebe es causa de 


(1) Este párrafo no es del narrador: es de las 
Cartas d Lord Holland, 
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todo. La Corte y el Rey no hacen más que A 


rezar. Con tan admirable sistema de crítica, 
resulta infaliblemente que la Constitución es 
detestable, y que debe convertirse en Carta. 

—El populacho y la Corte— afirmó el retó- 
rico, —son igualmente culpables. Pero si se 
encomienda al primero el castigo de la última, 
ésta vencerá. | 

—Eso es lo que no sabemos —repuso con in- 
quietud y cierta excitación el economista.— 
Por de pronto tenemos que, según lo que aca- 
ba de decir nuestro discreto amigo, la irritación 
del pueblo contra Vinuesa y contra el juez 
Arias, está justificada. 

—Braman de cólera los genios impacientes 
Sostuvo Pelayo,—al contemplar semejante 
impunidad, y hasta los más templados prevén 
y Moran las tristes consecuencias que necesa- 
riamente ha de producir... Pero no puedo 
ereer que un partido popular haya acordado 
fría y villanamente el sacrificio del reo. Tanta 
bajeza es inverosímil. 

—Es cierta—dijo Campos, que hasta enton- 
cos, reconociendo su inferioridad, había per- 
manecido mudo.-—La Asamblea comunera es 
un volcán que vomita sangre. 

—¿Pero no queda duda de que han acorda- 
do eso? 


— 


—No queda duda. Lo sé por los espías que 


tengo allí. 

-—Si el Gobierno se hace cómplice de ini- 
quidad tan grande—dijo con honrada convic- 
ción el de los alborotados cabellos, —merece la 
execración del género humano. 
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Uno que hasta entonces no había pronuncia- 
do palabra, adelantó su cuerpo hacia la mesa, 
tirando de la silla, y habló de este modo: 
-—No puedo callar después de lo quehe oído. 
Se quiere que el Ministerio lo haga todo, y na- 


die le ayuda, nadie, señores, cuando tiene que 


defenderse contra la oposición de moderados y 
exaltados, y contra las conspiraciones de ab- 
solutistas y comuneros, que se dan la mano 
para trastornar al país. Pero el Gobierno no 


merecerá la execración del género humano. 


¿Acaso es él quien ha alentado las conspira- 
ciones de los serviles? Si ha habido cohecho en 
el asunto de la causa de Vinuesa, la venalidad 
estaba consumada antes del 4 de Marzo en que 
entramos nosotros. No podemos mudar jueces 
todos loz días. 

—No se trata de mudar jueces; se trata de 
impedir que una gavilla de asesinos deshonre 
la revolución. 

—¡Patrañas! Señores, es preciso acostum- 
brarse á no ver asesinos en todas partes. 

El que esto decía era un hombre casi ancia- 
no, masón, bastante listo y de mucha práctica 
en los negocios administrativos. ¿Por qué ocul- 
tar su nombre, que por sí se vela bastante con 
su propia obscuridad? Era D. Mateo Valde- 
moro, ministro de la Gobernación. En la hora 
de la madrugada en que le vemos, quedábale 
sólo un día de poltrona. 

—Yo creo que hay por lo menos exagera- 


- ción, —dijo Pelayo. 


—Aunque sea exageración, deben tomarse 
precauciones, —indicó Campos. 


bd 
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—Pero, señores, es ridículo que por una - 
alarma necia, llonemos las calles de artillería 
—indicó el Ministro, creyendo que expresaba 
una idea feliz.—-Parecería una provocación, y 
lo que no es más que una alarma insignifican- 
te, podría trocarse en formidable motín. Nada 
re mortifica tanto como la idea, muy genera- 
lizada, de que el Gobierno simpatiza con Vi. 
nuesa, con el Abuelo y con los demás abso- 
lutistas presos. ¡ 

—¿Entonces el plan del Gobierno es cru- 
zarse de brazos y dejar hacer?-—preguntó con 
severidad el literato. 

—-El Gobierno castigará los desmanes, 

— ¿Qué desmanes? 

-—Log que se cometan; pero no hará alarde 
de despotismo, no provocará al pueblo. 

—Porque le tiene miedo. 

— No es miedo, sino prudencia. Nada más 
natural y lógico que la excitación que existe 
contra Vinuesa. Si acuchillamos al pueblo, 
porque no simpatiza con los absolutistas, pa- 
saremos por servirles, y nuestro loma es Cons- 
titución. 

—Yo sigo creyendo que no habrá nada— 
dijo Pelayo, el cual, en su gran talento, tenía 
la más patriarcal buena fe.—Repito que el 
pueblo es bueno. 

—£$i no le instigaran los tunantes... 

-—Eg más—añadió el Ministro. —8Si acuchi- 
llamos al pueblo, daremos un gustazo $ la Cor» 
te, Vinuesa estará libre dentro de dos meses, 
y las cárceles llenas de liberales. 

—Pues ahorquen ustedes á Vinuesa-—dijo 
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con la mayor viveza el retórico.—Esto sería 
lógico. Lo absurdo es absolverle y permitir las 
horribles venganzas del populacho. 

— Siempre el populacho... es decir, el gato, 
—indicó Coriolano. 

—Si ahorcamos á Vinuesa, exacerbaremos 
á los serviles y á la Corte—dijo el Ministro en 
tono de perspicacia. —Prudencia por un lado y 
por otro, es lo que conviene. ¿No es el sistema 
de ustedes contemporizar con todos? 

El de los erizados pelos, es decir, el retórico 
ó el literato, á quien esta pregunta se dirigía, 
estuvo un momento sin saber qué contestar. 

—SÍ: contemporizar—repuso al fin,—esta- 
blecer un equilibrio perfecto dando la mano 
á unos y á otros; pero no á los infames, no á 
los asesinos. 

—Estamos juzgando un suceso que no ha 
pasado todavía ni pasará probablemente—di- 
jo Pelayo.—¿A qué hablar de asesinos? Yo de- 
fiendo y defenderé siempre al pueblo. Si algu- 
na vez asesina, hácelo con el puñal que le en- 
tregan los de arriba. 

—Sea de oro, sea de hierro, lo que importa 
es que no haya puñal —objetó el rétórico.—n 
una palabra, señores, estamos reunidos para, 
acordar si se debe impulsar al Gobierno á to- 
mar una medida enérgica. 

—¡Una provocación!... Yo opino como el 
Ministro —manifesió Pelayo. —El pueblo es 
bueno, es generoso; pero no debe ser prove- 
cado. 

—Pues preparémonos á que sea nuestro due- 
ño-—dijo el que había demostrado más seso, 
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: —Señores—afñadió levantándose, —mi com- 
pañero y yo nos retiramos para no volver más 
aquí. 

El viejo economista tiró al retórico de los 
faldones de su levita, diciéndole con buen 
humor: 

—Señor cartista, no nos deje usted tan des- 
piadadamente. Somos amigos y .zanjaremos 
nuestras diferencias de familia. Discutamos. 

—Me parece que se ha discutido bastante. 
¿No ha llegado aún la ocasión de hacer algo? 

Aquel hombre que tan bien se expresaba, 
demostrando tener en su espíritu el instinto 
úe la eficacia política, era de voluntad flaca, 
como los demás. La sensatez de sus ideas ha- 
llábase circunscrita á la serena esfera de las 
aptitudes literarias, y al expresarse con tanta 
cordura, hablaba su talento, no esa facultad 
prodigiosa en que se confunden perspicacia y 
acción, conformando al hombre político. La - 
misma perplejidad que tauto combatía le con- 
taminó cuando fué ministro. Amaba la Carta, 
pero cuando pudo ocuparse de ella con éxito, 
pensaba demasiado en la de Horacio á los Pi- 
sones. 

—Todo puede arreglarse—dijo Pelayo.— 
Por sí ó por no, y aunque hay en esto mucho 
de ponderación, creo que se debe quitar la 
guardia de milicianos que está en la carcel de 
la Corona, y reemplazarla con tropa de línea. 

—Yso me parece una necesidad imperiosa, 
-—28adió Campos, atreviéndose, contra su cog- 
tumbre, á algo más que callar y tomar lo que 
le dieran. 
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dose, mas sin volver á sentarse, 

—No: la verdadera prudencia-objetó Val- 
demoro,—consiste en no poner ni quitar nin- 
guna guardia, porque eso sería origen de sos- 
pechas, hablillas, escándalos y seguramente de 
disturbios graves, 

— Adiós, señores, —-dijo el simpático y cor- 
tós joven de treinta y tres años. 

—Mudar la guardia me parece una provo- 
cación, —repitió el ministro consultando fria- 
mente el rostro de los tres que á su lado que- 
daban. | 

Ninguno dijo nada. 

—Si se hace con maña y habilidad—dijo 
Pelayo, —quizás no. ; 

—Señores—manifestó el Ministro con la in: 
quietud propia del que se ve abrumado de res- 
ponsabilidad. —Hs muy fácil resolver todas 
esas cuestiones fuera del Gobierno, y cuando 
uno se mete tranquilamente en su casa sin dar 
cuenta á Dios ni al Diablo de lo que hace. Us- 
tedes hablan, como los libros, un lenguaje dis- 
creto; pero la práctica, señores, la práctica es 
cosa muy distinta, ¡Mudar una guardia! Pare- 
ce la cosa más sencilla del mundo dicho así, 
como si se tratara de mudarse una camisa; pe- 
ro los que estamos dentro del Gobierno vemos 
las cosas de su tamaño, Repito que mudar ma- 
fana la guardia es pegar fuego á una hogue- 
ra, El Gobierno trabajará; el Gobierno tiene 
alguna influencia en las clases populares; aún 
puede contar con algunos comuneros que le 


- —Al menos eso probaría cierta prudencia. 
en el Gobierno, —dijo el de la Carta detenién- 
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sirven... No pasará nada; respondo de que no 
- pasará nada. | 

—Mi compañero y yo—dijo el retórico dis- 
puesto á retirarse definitivamente, —aprecia- 
mos la buena voluntad del Gobierno; creemos 
que sus intenciones no pueden ser mejores; 
pero no podemos seguir asintiendo, en esta 
junta secreta, á los actos de debilidad y á la 
indeterminación que caracteriza á la política 
presenté. En las Cortes evitaremos todo lo po- 
sible la excisión; pero nuestra conciencia nos 
impide continuar aquí. Está probado que la 
Sociedad á que hemos pertenecido estorba 
toda política formal, y es un aliciente para las 
ambiciones, para los disturbios populares, y 
aun para las sediciones del ejército. Hace tiem- 
po que deseamos la ruptura; hoy se nos pre- 
senta una ocasión y la aprovechamos. Gobier- 
nen ustedes en armonía misteriosa con los ma- 
nejos de la Corte, porque las dos políticas con- 
trarias que bajo tierra y en la obscuridad fun- 
cionan luchando, concuerdan en una cosa: en 
hacer polvo y ruinas la grandeza y poderío del 
Reino. Inspiron ustedes al Gobierno y á las 
Cortes, dominándoles por medio de la amena .- 
zadora extensión de estas Sociedades, y hacién- 
dose pagar su protección con los destinos, las 
fajas, las mitras, las cruces que aquí se repar- 
ten, Yo renuncio á los beneficios y á la respon- . 
sabilidad de esta labor obscura y funesta. 
Adiós, amigos míos; la diferencia de opiniones 
no entibia la amistad de toda la vida, la amis- 
tad de Cádiz en los días de gloria, la amistad 
del Peñón de la Gomera en los días terribles. 
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¡Quiera Dios que no volvamos á abrazarnos en 


los presidios de Africal 


Dicho esto se retiraron. ¡Ay! Desgraciada- 
mente para España, en aquellos hombres no 
había más que talento y honradez, el talento 
de pensar discretamente y la honradez que 
consiste en no engañar á nadie. Faltábales esa 
inspiración vigorosa de la voluntad, que es la 
potente fuerza creadora de los grandes actos. 
Los que salían, á pesar de su sensato hablar, 
era tan niños como los que se quedaban en el 
Grande Oriente. Entre todos juntos, ó fundién- 
dolos á todos, á pesar de la aptitud versifican- 
te y poética de algunos, no se habría podido 
obtener el brazo izquierdo de un Bonaparte, 
ni de un Cisneros, ni un Washington, ni si- 
quiera de un Cromwell ó un Robespierre. ¡Ex- 
traña ineptitud ocasionada por la servidum- 
brel En la uña del dedo meñique de una mu- 
jer, Isabel la Católica, había más energía po- 
lítica, más potencia gobernante que en todos 
los poetas, economistas, oradores, periodistas, 
abogados y retóricos españoles del siglo xtx, 

¿Qué resolvió el Frande Oriente después de 


- la excisión? Cosas graves. Mudar algunos man- 


dos militares, negar dos canongías, recomen- - 
dar á los pueblos la elección de doa diputados 
masones, adjudicar tres subastas, escribir las 
bases de una transacción contra los Comune- 
ros, leer algunas cartas que hablaban de cong- 
piración, enterarse de las confidencias hechas 
por empleados de Palacio, subvencionar un 
periódico, adjudicar trece destinos á otros tan- 
tos masones, dar una pensión á la viuda de un 
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_ perseguido por defender el Sistema, echar tie- 
rra sobre un expediente de contrabando, etc. - 

¿Cuál de las dos camarillas es más respon- 
sable ante la historia: la del populacho ó la de 
los hombres leídos? No es fácil contestar. La 
primera, en medio de su barbarie, había re- 
suelto algo en el asunto del día; la segunda, 
en toda su ilustración, no había resuelto 
nada, 


XXIV 


Desde la noche del 3 al 4 conocía Salvador 
el infame proyecto de sus compañeros de ca- 
ballería. Si no pudo ingerirse en la camarilla, 
asistió á la Fortaleza. Ola y callaba, esperan- 
do utilizar las circunstancias; y como babía 
adquirido y fomentado buenas relaciones con 
comuneros de todas clases, creía seguro salir 
adelante con su buen propósito. El plan de 
hacer justicia en la persona de Vinuesa le pa- 
reció irrealizable, porque contaba con la ener- 
gía de las autoridades. Sintió impulsos de po- 
ner en conocimiento de Campos algunas pre- 
ciosas noticias y datos adquiridos en la Asam- 
blea, para que aquél las comunicase al Go- 
bierno; pero su natural honrado y leal se su- 
blevaba contra la delación, ES: 

En la mañana del 4 entró en la celda de - 
Gil de la Cuadra, y le dijo: 
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--- Animo, señor reo: esta noche saldremos 


de aquí. Tengo todo preparado. 
-— El anciano, de rodillas, apoyando su cuerpo 


en el lecho, cruzó las manos y se puso á rezar - 


fervorogamente. 

Poco después, Salvador atravesaba el patio 
de la cárcel, cuando ge sintió llamar. A su 
lado vió una cara entre burlona y suspicaz, 
unos taimados ojos verdosos que gatuna- 
mente le miraban, una mano blanca que con 
suavidad le agarraba el brazo. Era el Sr. Re- 
gato. Vestía el uniforme de capitán de la Mi- 
licia. 

Amiguito le dijo,-—tenemos que echar un 
párrafo. Subamos. 

Instaláronse solos en una pieza del piso al- 
to, y D. José Manuel habló de este modo. 

—Tengo el corazón oprimido, amigo Salva- 
dor. Ya sabe usted que el pueblo está furio- 
80... y con razón, con muchísima razón. El 
Gobierno se empeña en perdonar á Vinuesa, 
- regalándole más tarde una mitra, y el puebio, 
que después de todo es soberano, se empeña 
en que Tumajón debe ser ahorcado. ¿Qué tal? 
Aquí tiene usted dos reyes que se desafían 
sobre el cuerpo de un pobre sacerdote. 

—No creo posible que esos hombres feroces 
consigan su objeto... Tal ignominia no pasará 
en España. Lo espero así para honor de esta 
Nación. 

--¡0h!l no conoce usted los arranques del 
pueblo español. La resolución de los Oomune- 
ros, nuestros amigos, es definitiva. Ya he tra- 
tado de contenerles, porque no me gusta el 
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derramamiento de sangre; pero me ha sido 
impotible. Intentarán hacer justicia, , 

——Pero no lo conseguirán. El Gobierne es 
malo; pero está compuesto de hombres hon- 
rados. 

—El Gobierno se cruzará de brazos, amigo 
mío—dijo Regato poniendo gran interés en 
aquel diálogo.—He visto á Campos al amane- 
cer y me ha dicho que el Grande Oriente re- 
prueba la justiciada del pueblo, pero que no 
hace nada. 

—Dicen que se quitará la guardia de mili- 
cianos. 

—Hirror; no se quitará guardia ninguna, El 
Gobierno arde en sentimientos humanitarios; 
pero no quiere hacer frente al oleaje popular, 
por temor de ser arrastrado. 'Teme que ge le 
acuse de servil; teme las murmuraciones, y ge 
ruboriza si le dicen que protege al absolutismo. 

El asombro no dejó hablar 4 Monsalud du- 
rante breve rato, | 

—Eso no puede ser—exclamó el fin pálido 
de ira. —¡Tal infamia no cabe en corazones 
españoles! 

—El Gobierno no hará nada. Quizás algu- - 
nos de sus individuos se aprestarían á la resis- 
tencia si supieran lo que va á pasar; pero no 
lo gaben. Los Masones se lavan las manos 
como Pilatos; han cogido miedo á la Comune- 
ría, En verdad que somos temibles, 

—Lo que usted me cuenta Sr. Regato—dijo 
Salvador levantándose con inquietud,--—parete 
una pesadilla horrible. Según usted, es muy 
posible que esa canalla abominable trate hoy 
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de invadir este edificio, sin que el Gobierno sa 
lo impida. 

-—¡ls verdaderamente espantoso!—declard 
Regato afectando sensibilidad; pero me pa- 
rece que podrá evitarse una desgracia... Com- 
padezco con toda mi alma á ese pobre D. Ma- 
tías. ¿Verdad que es una lástima que le maten 
así, tan brutalmente? 

—No; no puede ser. Ésto se quedará en 
amenaza ridícula, 

-——(Q)ue no es amenaza ridícula digo...-—afir- 
rió Regato acercando más su asiento al de 
Monsalud y pasándole la mano por el hombro. 
-—Mire usted; á mí se me ha ocurrido que po- 
dríamos salvar al pobre arcediano. 

—¿Cómo?...—preguntó vivamente Monsa- 
lud con el interés que le inspiraban siempre las 
buenas obras. á 

—Le asombrará á usted que me inspire lás- 
tima ese desgraciado, Yo soy así: más liberal 
hoy que ayer, y mafíana más que hoy; pero 
bien está la sangre en las venas donde Dios la 
ha puesto, ¿eh? 

Monsalud, recordando lo que había oído á 
Campos respecto al sospechoso liberalismo de 
Regato y algunas noticias que él mismo había 
adquirido, se explicó facilmente la compasión 
del comunero. 

—Yo no soy amigo suyo, ni lo fuí nunca— 
prosiguió D. José Manuel recogiéndose dentro 
de su reserva como el caracol en su casa. — 
Los demonios le lleven. Lo que quiero decir es 
que pudiéndose evitar la muerto de un seme- 
jente, debe evitarse. 
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—Parece difícil y, sin embargo, es sencillo, 
Cálmese el furor de la canalla; póngase una 
buena guardia en el edificio, y todo está con- 
eluído. 

—Ninguna de esas dos cosas puede hacerse. 

—Pues entonces... 

—Usted no carece de talonto—dijo Regato 
sonriendo, —y, sin embargo, no comprende mi 
idea. Siga aquí la guardia de milicianos... Su- 
pongamos que viene eso que usted llama po- 
pulacho. .. 

—Y que los milicianos, recordando que son 
hombres de honor, españoles y cristianos, de- 
fienden la entrada. 

-—No... supongamos que no la defienden. 

—Entonces entra la canalla. 

——Jú80 8, entra... 

— Abre el calabozo. 

—Abre el calabozo... y no encuentra á Vi- 
DUO8a. 

—¡Ah! ya... Que se escape. 

—O que se esconda. 

-—Pero sus enemigos le buscarán. 

—(Jue le busquen. Con tal que no le en- 
cuentren... 

—Pero ya sabe usted que cuando la feroci- 
dad popular pide una víctima, si no se le da... 

—Sacrifica al primero que encuentra. 

-—Es posible que la falta de Vinuesa la pa- 
ue otro preso quizás más inocente que él... 
0, nO me conviene ese plan, 

-—¿Y qué nos importa que la falta de Vi.- 

nuesa la pague otro? 

Monsalud miró á Regato con tanta severi- 
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dad, que el dos veces gato entornó sus párpa- 


dos para mirar al suelo. 


—¡Ah! ya comprendo—dijo afectando buen 


humor.-—-usted no quiere que le toquen á su 
Gil de la Cuadra, que es, entro paréntesis, el 
más malo de todos y el que merecería cual- 
quier castigo. 

—Es verdad que le protejo, —dijo Salvador. 

—Como que se ha metido usted en esta in- 
mundicia sólo por salvarle, 

— También es verdad. 

—Como que fué usted conmigo á los Comu- 
neros sólo con el fin de hacerse amigo entre 
la gente exaltada. 

—También es cierto. Ese conocimiento tan 


hábil de mi conducta y de mis intenciones me * 


mueve á declarar que poseo del mismo modo 
parte de los secretos de una persona á quien 
yO COMOZCO, 

—Con tal que no se refiera usted á las infa- 
mes calumnias que dicen contra mí log ma- 
SONO8... 

—Yo no me refiero á calumnias, Usted ha 
desempeñado su misión incitando al pueblo 
á lanzarse en una vía de atrocidades san- 
grientas. 

—Calumníia. 

—Usted cumple también su misión, procu- 
rando que después del atentado quede vivo el 
arcediano; y con tal que el pueblo consume gu 
bestial proyecto y tenga una víctima... poco le 
importa lo demás. 

—Yo no quiero que haya víctimas—dijo 
Regato comprendiendo que era mejor hablar 
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tos pillos como llenan esta carcel y la de Vi- 
lla. Contaba con eso y cuento todavía. 

—¿Y qué papel debo yo desempeñar en esto? 
—preguntó Monsalud con cierta perplejidad, 
—porque usted me habla en el tono del que 
solicita ayuda. 

—Exactamente. El alcaide de la carcel es 
hombre con quien no se puede contar. Usted 
que ha venido aquí por una intriga; usted 
que ha venido aquí con el exclusivo objeto de 
salvar á un hombre, es quien puede hacer esta 
buena obra, 

-—¿Cómo?—preguntó Salvador deseando sa- 
ber hasta dónde iba el diabólico entendimien- 
to del agente secreto de Su Majestad. 

—Aprovechando la borrachera que tomará 
hoy al mediodía, según su santa costumbre, 
el señor Alcaide... 

—¿Para poner en libertad á Vinuesa? 

—Hso no puede ser, porque los milicianos 
no lo permitirían. Soy listo y comprendo yue 
si fuera posible este modo de escapar, ya lo 
habría usted intentado en fayor de Gil. 

—Seguramente, 

—Lo que yo quiero es que mude usted á 
Vinuesa de calabozo. 

-—Lo buscarán. 

—No le buscarán, si se pone otro en su 
lugar. 

— Eso es entregar un hombre á los asesinos, 

Regato no supo qué contestar, Estaba im- 


con franqueza.—Lo que quiero es que Vinue” 
sa no corra peligro, y que si ha de haber sa- 
crificio recaiga en la cabeza de alguno de tan- 
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paciente y nervioso, y agitábase en su gilla, 
tomando diferentes posiciones á cada mi- 
nubo. 

-—Hombre de Dios—gritó al fin.—Me sor- 
prenden esos escrúpulos. ¿No habrá en la cár- 
cel un Barrabás? Pues muera Barrabás y que 
se salve Jesús, Concedo con muchísimo gusto 
que Gil de la Cuadra no sea el sustituto. 

—Esa farsa infame no es propia de mí— 
contestó el joven.—$Si el populacho quiere una 
víctima, no seré yo quien friamente se la en- 
tregue, como el leonero que escoge la res más 
gorda para darla á las fieras con que se gana 
la vida. 

Sr. D. Rígido—dijo Regato sin poder di- 
simular su enfado, —maldito si le sientan á 
usted esos humos de juez severo, ¿A qué tan- 
ta nimiedad y sutileza de abogado para un 
asunto sencillísimo? Usted ha empleado toda 
clase de recursos para sacar de aquí al que 
con más justicia está preso. 

-—Usted juzga mal á mi amigo—repuso 
Monsalud con serenidad, —y es extraño por- 
que le conoce bien. No aparece complicado 
más que por unas cartas que se hallaron en- 
tro los papeles de Vinuesa, y el juez debe de 
haber comprendido que apenas merece casti- 
go, pues sólo le condena á cuatro sños de 
presidio, pena relativamente leve en estos 
tiempos, 

-—Nada de eso hace al caso—dijo Regato, 
como hombre afanado que se decide á mar- 
char derechamente hacia su objeto.— Usted 
creerá tal vez que yo no correspondería á su 

: 15 
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buena voluntad con otra buena voluntad, á su 
beneficio con otro beneficio. 4 

Diciendo esto, el dos veces gato ae llevó la * 
mano-á un cinto, y desliándolo hizo. Sonar su 
contenido: un metal precioso que hace enlo- 
quecer á los hombres. Monsalud sintió un ina- 
pulso de ira, y crispando los dedos miró el 
cuello del agente de Su Majestad. Pero la ra- 
zón no le abandonaba, y calculó que era muy 
prudente contenerse para imaginar algún ar- 
did que sin comprometerle, lo librara de las- 
enfadosas sugestiones de aquel hombre. 

—Guarde usted su dinero, Sr. Regato-— 
dijo con serenidad.—Yo no soy Pelumbres. 

Regato no dijo nada y puso el cinto sobre 
la mesa. 

— Este soberbio no cede con cualquier bi- 
coca—pensó.— Será preciso hacer un sacrifi- 
cio, un verdadero sacrificio. | 

—Yo creí —indicó Salvador disimulando gu: 
ira con una apariencia festiva, —que ya no le 
quedaban á usted más ochentines de los que 
el Gobierno dió á la Casa Real. 

-—Son onzas de oro—dijo Regato con na- 
turalidad.—Ya sé que usted me dirá mil lin- 
dezas y pedanterías. No parece sino que es un 
crimen aceptar obsequios en pago de un ser- 
vicio leal. Bueno, señor mío, usted se lo pierde. 
Viva usted de sus rentas, viva de sus fincas, 
ya que donosamente rechaza lo que le cae... 

Levantóse, y dando varios pasos en diferen- 
te gentido,.se detuvo ante Monsalud, le puso 
la mano en la cabeza y se la movió con gesto 
entre cariñoso y £monestador. 
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— Y si no—añadió,—no hay nada de lo di- 
cho. Por eso no hemos de reñir. Cada uno tie- 
ne su conciencia como se la hizo Dios, Hay 
escrúpulos respetables. Yo no censuro que ha- 
ya personas así... tan atiesadas. Lo que sien- 
to es que se va usted á ver en un mal paso, 
caballerito. Si yo le he propuesto lo que sabe, 
es por encargo de varios amigos, y ellos no 
son como yo, mansos y pacíficos y que con to- 
do se conforman, sino muy fieros y vengati- 
vos. Capaces son de darle un disgusto á mi se- 
ñor D. Rígido... ¿Qué cree usted?-—prosiguió 
poniéndosele delante y clavando en él sus ojos, 
cuya pupila brillaba con dorados y verdes re- 
flejos. Anoche ya estaban mis amigos muy in- 
comodados con usted: llamábanle traidor por 
haber aceptado un destino de esa canalla ma- 
sónica. 

Monsalud seguía meditando. 
—Y en rigor... —añadió el agente de Su Ma- 
jestad, —la conducta de usted es algo sospe- 
chosa. Anoche tuve que platicar mucho para 
defenderle á usted... «Es un traidor, » decían. 
«Pues si no nos sirve en su destino de carcele- 
ro, haciendo lo que le mandemos, lo pasará 
mal...» En fin, como son unos bárbaros, no es 
de extrañar que digan barbaridades. Yo me 
- miraría muy bien antes de enemistarme con 

ellos. 

El otro seguía meditando. 

—Yo se lo digo á usted con franqueza— 
continuó Regato animándose ante la perpleji- 
dad del joven, —porque somos amigos, por- 
que tengo particulares simpatías con usted, 
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hr 


conociendo como conozco gus méritos, su buen 


corazón y mucho entendimiento. Tenga, pues, - 
muy presente mi advertencia, peró muy pre- 


A 


sente. Si se resiste á ayudarmo, no salga usted 


solo por las noches, ni vuelva á poner los pies 


en la Asamblea ni en sitio alguno donde nos - 


reunamos. Además, los antecedentes políticos 


del caballerito no son tales que pueda estar 


tranquilo, si alguien se propone hacerle daño, 

-—No creo tener enemigos,—dijo casi ma- 
quinalmente Salvador. 

-—Téngalos Ó no, usted es un hombre que 
no ha dejado de cometer errores en su vida, 

Salvador le miró con tristeza. 

-— Y entre ellos se cuenta—continuó Rega- 
to,—el haber tenido relaciones con Amézaga, 
el poseedor de los secretos del Rey en Valencey. 

-—¡Yo!...—dijo Monsalud lleno de estupor. 

-—No me lo negará usted á mí. Amézaga, 


que se cortó el pescuezo con una navaja de 


afeitar, antes que pudiera retorcérselo el ver- 
dugo, concluyó como debía concluir. Usted, 
que le ayudó en la publicidad de los célebres 
secretos, no fué objeto de persecuciones ni aun 
de sospechas, porque supo esconderse; pero 
¡ay, insigne joven! usted no podrá librarse de 
una causa el día en que cualquier mal inten- 
cionado quiera hacerle daño... Usted tuyo co- 
rrespondencia con Amézaga... 

La cara atónica de Monsalud estaba dicien- 
do:—Es verdad. 


— Amézaga le escribió á usted varias cartas 
ds le comprometen, pero de una manera... 
esusa está abierta. Ya sabemos que ésto es 
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uno de los asuntos en que Su Majestad no per- 
dona. Se trata de sus chicoleos en Valencey, de 
sua diabluras con los Bonapartes... en fin, ello 
es grave, y no hay Gobierno, por patriotero 
que sea, que no apoye á nuestro Rey. 

—Eso es historia antigua, —dijo Salvador 
con desdén. 

—Antigua, sí: yo no he visto las cartas de 
Amézaga dándole instrucciones á usted y á 
otros conspiradores para publicar las aventu- 
rillas de Su Majestad; pero el amigo mío que 
las posee, me ha dicho que son terribles. Con 
la mitad de aquello se sube al cadalso en to- 
dos tiempos. 

Salvador sentía viva agitación. 

—El año 19, usted conspiraba; usted se vió 
obligado á esconderse hoy aquí, mañana alí, 
para burlar á la policía. En una de estas mu- 
danzas un amigo mío so apoderó de un paque- 
te de cartas que tenía mi Sr. D. Salvador en 
la gaveta de su mesa. Según me ha dicho, las 
había políticas, amorosas, familiares, de todas 
clases. 

—Es verdad que perdí unas cartas; ¿pero 
qué...? 

—Que el poseedor de ellas las guarda como 
oro en paño. Ni siquiera á mí me las ha que- 
rido mostrar. ¿Sabe usted quién es? Alonso 
Sánchez, que fué de la policía, y ahora está 
cesante, y como cesante, desesperado. Posee 
una admirable colección de papeles curiosos... 
Es amigo mío, muy amigo mío. 

Monsalud no contestó. Regato, al decir lo 


- que antecede, apretó el brazo contra su cuer- 
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po, complaciéndoso en sentir bajo el uniforme - 
el contacto de un objeto semejante en tamaño 
y dureza á un paquete de papeles. Había men- 
tido como un bellaco. Las cartas firmadas por 
Amézaga y dirigidas á Monsalud en Julio del 
14 las tenía él, juntamente con otras de dudo- 
go valor político, por ser esquelas de amores Ó 
de familia. Habíslas recibido de la gente de po- 
licía, y las guardaba, como otros muchos teso- 
ros epistolares, esperando que llegase la oca- 
sión de utilizarlas. El astuto intrigante daba 
gran importancia á todo papel que en su ma- 
no por cualquier evento caía, y los tenía cla- 
sificados por autores con una escrupulosidad 
cariñosa, semejante al celo de los anticuarios 
y bibliófilos. 

Aquella mañana, antes de dirigirse á la cár- 
cel de la Corona, abrió una arqueta que en- 
cerraba numerosos legajos, parecidos á expe- 
dientes, y después de recorrerlos brevemente 
con la vista, sacó uno que decía: Amézaga, 
Salvador Monsalud. Guardólo en un profundo 
bolsillo interior con que había dotado á su ca- 
saca de miliciano, para que el uniforme, según 
decía festivamente, no fuera prenda inútil. 

—Sr. Regato—dijo Monsalud,—todo eso 
de los papeles de Amézaga me tiene sin cuida- 
do en lo referente á lo que usted me propone 
hoy. Pero me gustaría recobrarlos, ¿por qué 
he de decir otra cosa? 

-—+Bribón!-—dijo Regato para sí, oprimien- 
do «dulcemente el bulto de papel.-——Como no 
redsa ni á las onzas ni ú las amenazas, te von- 
seré con esto. 


omo BS 
XXV 


Ninguna importancia dió Monsalud á tal 
incidente. Fijábase ante todo en la amenaza de 
concitar contra él el odio de los Pelumbres y 
comparsa. Esto le pareció un verdadero per- 
cance, por ser Regato omnipotente en tal es- 
pecie de guerra. Considerando la maldad de 
aquel hombre, vió un peligro real y cercano, 
y comprendió que no eran palabras vanas las 
referentes á la brutalidad vengativa de los ami- 
gos del agente de Su Majestad. Su mente so 
llenó de las ideas evocadas por el peligro, y 
pensó en los medios de librarse del que con 
una mano ofrecía oro y con otra porrazos. 

—Esto tunante-—pensó Monsalud,—mo me 
perdonará. No soy quien soy, si dejo á este 
reptil en disposición de morderme, 

Cuando esta idea cruzó por su mente, tuvo 
otra felicísima: seguir aparentando perplejidad 
para que Regato le creyese inclinado á una in- 
teligencia, 

—Mucho lo piensa—dijo para st D. José 
Manuel. —Su indecisión es buena señal. No se 
enfurece, no grita, no dice una palabra de su 
honor. Sacaré el dinero para que viéndola... 
pues... 

-—Déjeme usted pensar un rato lo que debo 
hacer, —indicó Monsalud, 0 
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Conservando una seriedad ficticia, Regato 
empezó á contar dinero sobre la mesa. 

—No se trata de ningún desafuero—dijo, — 
sino de un servicio. Mi objeto sólo es que Vi- 
nuesa no muera, y que la irritación del pueblo 
pase sobre él como pasan las olas por encima 
de una roca sin conmoverla. Si el pueblo re- 
gistra demasiado los calabozos y quiere hacer 
alguna atrocidad en cabeza absolutista, lo más 
acertado me parece sacar ú Vinuesa de su en- 
cierro, esconderle en las bubardillas... y nada 
más. El Alcaide es un borracho y un fanático, 
No me atrevo á hablarle, porque estamos re- 
fiidos desde hace tiempo. Ni él me traga á mi 
ni yo á él, ¿entiende usted? Va para un año 
que no pongo los pies en esta casa y á nadie 
conozco en ella. Pero usted puede hacerlo todo. - 
Los milicianos que están de guardia no es fá- 
cil que se enteren. 

—¡Uh! sí, es muy fácil, —dijo Monsalud. 

—Pide mucho—pensó Regato, —habrá que 
hacer un sacrificio mayor. 

— ¡Ah! tunante—pensó Monsalud mirándole 
fijamente, pero sin dejar conocer su idea: —bú 
has creído jugar conmigo, y yo, aunque no 
soy agente de Su Majestad, ni dispongo de 
fuerza alguna, ni de grandes caudales, te voy á 
sentar la mano de tal modo que has de acor- 
darte de mí toda tu vida. 

La sonrisa del triunfo presente 6 anunciado 
por el corazón, alteró el semblante pálido y 
serio de Salvador; pero Regato, sin “advertir 
nada, continuaba manoseando las peluconas, 
. —To juro, miserable—prosiguió Monsalud, 
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pensándolo, —que el lazo que voy á armarte y 
en el cual vas á caer como un pajarillo inocen- 
te, se deja atrás á tus diabólicos ardides. Cuen- 
ta, cuenta dinerito, 
—¿Lo ha pensado usted? —preguntó Regato. 
—Hombre, sí que lo he pensado... ¡Qué de- 


raonios! Este es un país donde las personas | 


houradas no pueden conservar su honradez, 
No hay medio de vivir: todo cuesta un ojo de 
la cara. 

—Tiene apuros...—pensó Regato, Cayó. 
La historia de siempre. 

-—Por el momento— dijo Salvador, —guarde 
usted ese dinero. Puede pasar alguien, oir su 
sonido seductor, y entonces... las sospechas... 

—Está bien, muy bien, —manifestó el comu- 
nero miliciano encerrando las onzas en el cinto, 

—Y ahora discurramos lo que se ha de 
hacer. 

—Es muy sencillo: sacarle del calabozo sin 
que lo vea nadie, y subirle á las bohardillas. 
Salga ustedá ver si ya el señor Alcaide está dur- 
miendo la mona. A los demás empleados de la 
cárcel se les puede dar algo... Eso á juicio de 
usted, 

Monsalud empezó á dar pasos por la habi- 
tación. El plan que rápidamente había conce- 
bido para dar una severa lección y un castigo 
muy duro al agente, presentósele muy difícil 
de realizar. 

—Atarle aquí, ponerle una mordaza y Su: 
birleá las buhardillas—pensó,-—es muy aventu- 
rado, Gritará... Da la maldita casualidad de 
que no hay un solo calabozo vacío, ¿Pero ue 
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habrá algún calabozo vacío?... El 17 se ecupó 
ayer... el 14 no se desocupará hasta mañana. 

Siguiá. meditando. 

-—No debemos perder tiempo—dijo súbita: 
mente Regato. —Entremos ambos en el encia» 
rro de Vinuesa. Son las tres y media. El Al- 
caide duerme la siesta. Hable usted con los ca- 
laboceros que puedan estorbar. Los milicianos 
están en el cuerpo de guardia, y si hay algu- 
nos en el patio, los convidaremos á café. Man- 
de usted traer copas y café, diciéndoles que 
es hoy su cumpleaños. 

Monsalud se echó á reir. 

—No está mal cumpleaños el que á tí te es- 
pera, —pengó. 

Ya tenía un nuevo plan. 

—Espéreme usted aquí —dijo.—Voy á dar 
una vuelta por la cárcel. Veré si duerme el Al- 
caide; diré dos palabras á los calaboceros, aun- 
que se me figura que no serán necesarias tan- 
tas precauciones. La prisión de Vinuesa está 
bajo la escalera, y no será preciso pasarle por 
el patio, ¿entiende usted? 

—Entiendo... ¡Oh! las cosas se presenta 
bien—dijo Regato.— En fin, vaya usted... No 
olvidarse de las copas. Con los milicianos no 
ge puede contar sino engañándoles, lo cual es 
facilísimo. Dígales usted que se han recibido 
noticias de que viene Riego con su ejército, 
con veinte ejércitos como los de Jorjes á con- 
quistar 4 Madrid. Yo no bajo, porque ae me 
pegarían, no me dejarían respirar. 

Monsalud salió de la pieza, recorrió la cár- 
cel, habló brevemente con el Alcaide, que en 
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aquel momento se disponía á dormir la siesta. 
Este, recomendándole mucha vigilancia, le dijo: 

—Me parece que no tendremos la jarana - 
gne se anunció. Alarmas, invenciones de los 
desocupados. No se ha visto hasta ahora un 
solo grupo sospechoso en toda la calle, y me 
parece que tendremos un día tranquilo. Ade- 
más, la Milicia no toleraría ningún desmán. 
Está decidida á que nadie traspase el umbral 
de la cárcel. 

Pasado algún tiempo desde que el Alcaide 
se encerró en su cuarto, convidó Salvador á 
los milicianos, siguiendo las advertencias de 
su sobornador, y dió luego varias órdenes á 
los dos calaboceros que estaban á la sazón en 
la casa, enviéndoles á puntos de donde no 
pudiesen volver antes de un cuarto de hora, 
Con estas ligeras precauciones había seguri- 
dad completa, como ahora mismo se verá. 

Bajo la escalera de la cárcel, en el obscuro 
hueco que formaba el primer tramo, había 
una puertecilla poco visible. ira la puerta del 
calabozo en que estaba Gil de la Cuadra, la 
única prisión en la cual se podía entrar sin 
atravesar el patio y las crujías bajas del edi- 
ficio. Monsalud tomó un pedazo de tiza y en 
la puertecilla dibujó groseramente una horca 
con su correspondiente ahorcado, cuidando de 
poner debajo: Tamajón. En seguida subió: de 
un cuarto obscuro destinado á trastos sacó dos 
objetos que guardó cuidadosamente, dirigién- 
dose al punto en busca de Regato. Momentos 
después ambos se aproximaban á la puerta 
del calabozo. 
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—¿Con que aquí está ese desgraciado?— 
dijo el agente de Su Majestad. Pe 
- —Si, ya veo la célebre horca y los letreros, 

Monsalud abrió y entraron. Al principio la 
obscuridad no les permitió ver objeto alguno. 

—Sr. D. Matías, —dijo Regato adelantando 
en las tinioblas, : 

—¿Quién es?-—murmuró Gil de la Cuadra, 

—Sr. Vinuesa... 

Monsalud cerró por dentro, 

Pasó un rato antes de que el agente cono 
ciese el engaño, 

—¿Qué es esto?—gritó.—Engaño, traición... 
¡Salvador! 

—Engaño, traición, —repitió éste, 

—|¡Infame, abre pronto, ó te ahogol—excla= 
mó el gato, ciego de ira y amenazando con la 
crispada zarpa el cuello del joven. Con movi: “A 
miento rápido echó mano á la espada, A 

Monsalud levantó el brazo derecho y des- ] 
cargó sobre el agente un bofetón olímpico, una j 
de esas bofetadas supremas y decisivas, que 
recuerdan la quijada de asno de que Sansón | 
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se servía. Regato cayó al suelo. En pocos se- 
gundos Monsalud le amordazó. 

—Abora—le dijo, —desnúdate... ¡pronto) 

Nunca el agente se había parecido tanto úá 
un gato. Arañó á su enemigo, y falto de ha- 
bla, bufaba sordamente. 

—Desnúdate pronto, ó to aplasto, reptil, Ne- 
cesito ta uniforme de miliciano. 

Gil de la Cuadra miraba con egtupor la sin- 
guiar escena, 

-—Necesito tu uniforme. 


- 
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Monsalud tiraba do las mangas, desabro- 
chaba los botones. En poco tiempo el morrión, 
los pantalones, la casaca y la espada de Re- 
gato, fueron arrojadas al rincón opuesto. In- 
mediatamente el joven sacó una larga cuerda, 
y con mucho trabajo, porque el gato se defen- 
día rabiosamente, le ató con tal fuerza, que no 
podía moverse. Las argollas que había en la 
pared de la prisión le sirvieron para sujetar al 
nuevo preso, que hubo de quedar adherido, 
clavado al muro como un murciélago. 

—£8r. Gil—dijo Monsalud imperiosamente, 
— póngase usted ese vestido de miliciano. 
Pronto será de noche. ¡A la calle! 

Gil de la Cuadra no apartaba los ojos del 
triste espectáculo que tenía delanto, 

——Pronto... ¡el uniformel!-—repitió Monsa- 
lud.—Saldrá usted ahora y le ocultaré en mi 
cuarto hasta que sea de noche. ¡Pronto! 

Gil de la Cuadra obedeció, y en silencio em- 
pezó á vestirse, 

Pausa; silencio profundo. Sintióse luego un 


rumor que crecía, crecía, y de rumor se trocó 


en mugido sordo, confusas palabras de gente, 
gritos, pasos, puertas que se cerraban. Sona- 
ron varios tiros, 

Monsalud, después de asegurar con toda su 
fuerza la cuerda que ataba á Regato, salió lle- 
no de zozobra del encierro. 
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XXVI 


Casi al filo de mediodía, una horda de ca- 
níbales se reunía en la Puerta del Sol, mejor 
dicho, se diseminaba, marchándose cada ani- 
mal por su lado, después de acordar juntarse 
por la tarde en el mismo sitio. Así le hicieron, 
y las autoridades miraban aquello como se mi- 
ra una fiesta. Pasadas las cuatro, los grupos 
volvieron á invadir la Puerta del Sol. Había 
en ellos una frialdad solemne y lúgubre, como 
de quien no fía nada al acaso ni á la pasión, 
sino al cálculo y á la consigna. La autori- 
dad seguía no viendo nada, ó negligente ó 
cómplice ó imbécil, que las tres cosas pueden 
ser. Los grupos susurraban, y por un momen- 
to vacilaron; al cabo de cierto tiempo dirigié- 
ronse por la calle de Carretas, y las de Barrio- 
nuevo y la Merced, á la cárcel de la Corona. 
Llenóse la calle de la Cabeza en su mayor par- 
te. Destacábase al frente de uno de los grupos 
el ciudadano Pelumbres, arengando como 
una bestia que hubiese aprendido, durante 
corto tiempo y por arta milagroso, el lenguaje 
de los hombres. Casi todos llevaban armas, 
menos él. 

Considerando que su persona no estaba 
completa, pidió una navaja; mas como nadie 
so hallase dispuesto á tal generosidad, dirigió 
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gu mirada de buitre á todas partes. Hacia la 
eallo de San Pedro Mártir construían una 
casa. Pelumbres se acercó á la empalizada; 
vió algunas piedras de granito á medio labrar, 
y encima de ellas un gran martillo. 

—Para el sastre la aguja—dijo,—la lezna ' 
para el zapatero, el cuerno para el toro, y 
para el herrero el martillo. 

Cuando se dirigió con su arma al hombro á 
la esquina de la calle de Lavapiés, sus compa- 
fieros rompían á hechazos la puerta de la cár- 
cel. Los milicianos, no queriendo sostener una 
lucha contraria al progreso, según su criterio, 
ni tampoco entregarse sin resistencia, habían 
asegurado la puerta con un solo cerrojo, y en 
el zaguán se disponían intrépidos á descargar 
gus armas... al aire, 

La puerta no se resistió mucho. Lo que era- 
pezaron los hachazos, dos docenas de cocos lo 
concluyeron. Disparáronse al aire varios fusi- 
les de milicianos; la turba penetró en el patio 
de la cárcel, rápida como un brazo de agua, ru- 
giente y soez. Hay un grado de ferocidad que 
la Naturaleza no presenta en ninguna especie 
de animales: sólo se ve en el hombre, único 
sór capaz de reunir á la barbarie del hecho las 
ignominias y brutalidades de la palabra. Vien- 
do á los hombres en ciertas ocasiones de deli- 
rio, no se puede menos de considerar á la hie- 
na como un noble animal, 

El calabozo de Vinuesa era bastante cono- 
cido de casi todos los que entraron. Cómo lo 
abrieron no se sabe. La turba que en la calle 
era gruesa, se afiló para entrar en la cárcel. 
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Para penetrar por una puertecilla estrecha 


tuvo que aguzarse más. P arecía une serpiente 
de largo cuerpo y cabeza estrecha, iutrodu- 
ciendo su boca por una hendidura. El cuerpo 
se agrandaba en el patio; enroscándose salía á 
la callo, daba varias vueltas por las inmedia.- 
tas, y la cola, parte en extremo sensible y mo- 
vible, culebreaba en la plazoleta de Relatores, 
La cola se componía de mujeres. Cuando Vi 
nuesa vió que entraban en su calabozo aque- 
llos hombres terribles, comprendió que su fin 
era inminente. Poniéndose de rodillas y cru- 
zando las manos, gritó: 

—(Perdón, perdón! 

El calabozo retumbaba con las imprecacio- 
nes. Vióse en el aire un círculo rápido, espan- 
toso, trazado por un pedazo de hierro adheri- 
do al extremo de un palo, que blandían ma- 
nos vigorosas. El martillo describió primero un 
círculo en vano, después otro... y la cabeza 
del infeliz reo recibió el mortal golpe. Siguióle 
otro no menos fuerte, y después diez navajas 
se cebaron en el cuerpo palpitante. 


Lavaban los asesinos el martillo en la fuente 
de la calle de Relatores, cuando el Gobierno 
resolvió desplegar la mayor energía. ¡Qué- 
sería de esta Nación si la Providencia no le 
deparase en ocasiones críticas el tulelar bene- 
ficio de un Gobierno! La noticia del crimen 
corrió por Madrid, y la villa, que es y ha sido 
siempre una villa honrada, se estremecio de 
espanto y piedad. El Gobierno se estremecía 
también, y declaraba con patriótico celo que 
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no descansaría hasta castigar á los culpables. 
Para que nadie tuviera duda de su gran en- 
tendimiento y perspicacia política, mandó que 
inmediatamente se pusiera fuerza del Ejército 
en el edificio, y por si alguien tenía dudas to- 
davía de su diligente y paternal actividad, or- 
denó que al instante y sin pérdida de mo- 
mento, se instruyesen las oportunas diligencias. 
Quejarse de un Gobierno así es quejarse de 
vicio. 


XLAVILI 


Cuando Gil de la Cuadra y Regato se que- 
aaron solos, siguieron oyendo aquel rumor de 
voces que resonaba en el patio de la cárcel, 
Durante más de un cuarto de hora el estrépito 
fué grande. Gil de la Cuadra, comprendiendo 
que el populacho había invadido el edificio, 
se puso de rodillas, y cruzando las manos, re= 
zÓ en voz alta. 

El otro desgraciado se hinchaba y gruñía. 
De su rostro congestionado afluía copioso su- 
dor. Trataba de romper sus ligaduras y de es- 
cupir su mordaza; pero unas y otra habían 
sido puestas por buena mano. Por último, 
tras repetidos esfuerzos, de su boca pudo salir 
una voz, más que voz, silbido, que decía: — 
¡piedad, piedadl 

Gil de la Cuadra se acercó á él y limpióle el 
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sudor de la fronte. Las miradas de Regato 


eran tan expresivas pidiendo compasión; las 


contracciones de su cara tan violentas, que el 
primer preso no pudo resistir el estímulo 
de sus sentimientos compasivos, y le quitó la 
mordaza. 

—¡Ah... gracias, graciasl —exclamó el agen- 
te de Su Majestad aspirando con delicia el 
aire fétido de la prisión.—Aire, aire... me aho» 
go aquí. 

—Pero con esto concluyen mis complacen- 
cias—dijo Cuadra.—No le quitaré á usted la 
cuerda, eso no. 

-—Toque usted mi cintura—murmuró Ke- 


-gato.—¿Qué suena en ese cinto? Dinero. Todo 


eso por la libertad... pero suélteme usted. 

—No puedo. 

—¡Y el populacho ha entrado en la cárcell 
¿Ha sentido usted, Sr. Gil? 

—Sí: me pareció que entraba en el patio 
una ola del mar... Ahora parece que ha cesa- 
do el rumor. Se alejan. 

—$Se alejan, sí. Pero aún se sienten voces. 
Ese malvado volverá á entrar aquí... ¡Fayor, 
pueblo!... ¡Pueblo mío, favor! 

Los gritos de Regato no traspasaban los 
muros de la prisión. 

—$Sr. Gil—gritó con acento de desespera - 
ción: —saque usted mi espada y máteme. Un 
hombre de mi temple no puede soportar este 
suplicio. 

—Calma, calma, Sr. D. José Manuel —dijo 
Quadra poniendo la mano sobre la cabeza del 
agente.—Yo suplicaré á mi amigo que no le 
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haga á usted daño alguno... Pero, tarda, 
tarda, 

—¡Su amigo! ¿pues no tiene la vileza de 
llamarle su amigo?-—dijo Regato poniéndose 
tan encendido como cuando tenía la mordaza. 

—Mi amigo, mi protector, mi salvador... 
pues sl él no existiera, ¿qué sería de mí?... pero 
tarda, ¿no es verdad que tarda? | 

—¡Estúpido viejo! —gritó Regato fuera de 
sí, —ten vergiúenza, y córtate la mano antes 
que estrechar con ella la de ese hombre... 

—¡Yo!... En mi corazón no existe ya mi 
puede existir el odio. Y si existiera, para ese 
hombre no tendría sino amor, una admiración 
respetuosa, un afecto paternal. 

—Es verdad que hay cariños muy singula- 
res—dijo Regato sonriendo con infernal ma- 
licia, —Yo conocí á un sujeto que sacaba á 
paseo, llevándole á cuestas, al cortejo de 
su mujer. 

Gil de la Cuadra creyó que Regato sufría 
enajenación mental. Compasivo se acercó á él. 

-— Vendrá pronto—le dijo.—Yo intercederé 
por usted... pero tarda, ¿no es verdad que 
tarda? Ahora apenas se oye ruido. 

—Intercederá usted—añadió Regato con 
afán de perversidad.—Y si él le pide algo en 
cambio, le dará usted su mujer... no, porque 
murió; pero aún tiene usted una hija. Sin em- 
bargo, como él la tiene en su casa, se habrá 
cobrado por adelantado. 

—$r. Regato -—- dijo Cuadra con severi- 
dad,—e! lenguaje de usted es propio de un 
loco, 
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—¡Imbécil, imbécill el de usted es propio S. 
de un ciego... ¡Pobre Doña Popital era una ex- 

celente señora, y tan guapa... Seguramente, 
si no hubiera dado con un esposo tan crédulo 
£omo usted... 

—Sr. Regato—ordenó Cuadra con enojo, — 
le digo á usted que se calle. 

-——No digo más sino que aquella señora era 
una buena pieza. 

—La desastrosa situación de usted me im- 
pide contestar á esa insolencia como se me- 
rece. 

—¿De veras cree usted que la hermosa da- 
ma era un modelo de virtudes? 

—$Sí, canalla: sí lo creo, —gritó trémulo de 
ira Gil de la Cuadra, buscando con vacilante 
mano la espada. 

—Pues mis noticias son que pecó varias ve- 
ces. Dígalo Salvador Monsalud que fué su cor- 
tejo... ¡Oh, Dios mio! estoy preso, estoy ata- 
do... pero en mi horrible situación me das 
armas; me das este veneno que escupo y con 
el cual mato. 

— ¡Miserablel... 

Gil de la Cuadra corrió hacia él y le oprimió 
el cuello. 

—Ahógame, necio-=gruñó Regato, —ahó- 
game. Mi último suspiro será para echarte en 
cara tu vilipendio. Ese hombre, ese ami- 
go malo... 

—¡Qué dicges!l. .. 

-—Te burló, te burló. En Francia, todos los 
españoles lo sabían menos tú... 

Gil de la Cuadra vacilaba. Una idea cruzó 
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- como un relámpago por su cerebro; una idea 
confusamente mezclada con recuerdos, pala- 
bras, coincidencias, detalles. 

-——El majadero no lo cres—dijo Regato, ya 
libre de las manos que le apretaban el cue- 
llo.—Voy á darle pruebas para que calle. 

—¡Pruebas! Está loco. Cállese usted. Esto 
es una farsa... ¡Pero ese hombre no viene, 
Santo Dios! 

—Pruebas, sí. Ponga usted la mano sobre 
el costado derecho, en la pechera del unifor- 
me mío que tiene puesto. ¿Qué hay en ese 
bolsillo? | 

--— Un bulto, una cartera. 

—Un paquete. Sáquelo usted, 

—Ya está, Cartas... 

—Lea usted... 

-—¿Qué es esto? Una carta firmada Amézaga. 

—Figa, hojee usted ese precioso libro. 'Cras 
esa joya vendrá otra. | 

Gil de la Cuadra, acercándose al ventanillo 
por donde entraba una débil luz, recorría una 
tras otra con ardiente curiosidad las cartas. 

-—A prisa, á prisa. Pase usted todas las pri- 
meras. ¿Qué viene ahora? 

—Una lista con varios nombres, 

—Adelante... ¿Y ahora? 

—Una... 

Gil de la Cuadra calló de improviso. il co- 
razón saltóle en el pecho. Quedóse frío, mudo, 
atónito, lleno de espanto, como el que se ve en 
el borde del abismo y comprende,con veloz 
juicio que no hay más remedio que caer. 

-—¡Ah!—dijo Regato.—El imbécil ha pues- 
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to al fin la mano sobre el delito de su esposa. 
Js tan bruto que necesita tocarlo para com- 
prenderlo. | 

Gil de la Cuadra seguía leyendo. 

—¿Qué dice la carta? —añadió el agente.— - 
Tras esa vienen otras muchas. Yo he pasado 
buenos ratos leyéndolas. ¡Cómo palpita en 
ellas la pasión! ¡Qué ardor, qué ternura! Y los 
dos amantes disimulaban bien... ¡Cuántas pre- 
cauciones para engañar al bobillo! Se encuen- 
tran en esas cartas traiciones inauditas, alevo- 
sías de él y de ella. La señora parecía más apa- 
sionada que... nuestro amigo. 

Gil de la Cuadra seguía leyendo. De repen- 
te se desplomó. Un ay de dolor, exclamación ( 
aguda y penetrante, parecida á las que exha- | 
lan los que sufren repentina muerte, salió de 
sus labios. Cayó al suelo. Su mano estrujaba, 
un papel. 

—-El incrédulo parece convencido... ¡Men- 
guado viejo, ahí tienes á tu Providencia, abi 
tienes á tu Salvador, ahí tienes á tu amigo 
querido!... ¡Le has entregado á tu hijal 

Cuando esta última palabra resonó en la 
prisión, estremecióse el cuerpo del anciano 
herido en su alma. Irguiendo la cabeza, abrió 
los ojos, dióse furibundo golpe en la frente con 
la palma de la mano, y repitió: 

-—¡Mi hija! 

Un instante después Gil de la Cuadra esta- 
ba sentado en el suelo, los ojos fijos, el cuerpo 
encorvado, los labios entreabiertos, atónito, 
lelo... 

Abrióse la puerta. Monsalud entró, 


a 


- 


EL GRANDE ORIENTE 279 


XXVILI 


— Vamos Sr. Gil—dijo.—Vamos al punto. 
Nadie contestó. Monsalud aguardó un ins- 
tante. Traía una luz. 

—¡Ahl—exclamó viendo que Regato conti- 
nuaba en su sitio.—¡Tunante! pasarás aquí la 
noche, hasta que haya un alma compasiva que 
te saque. Han asesinado á Vinuesa. Dicen que 
habrá esta noche nueva visita á los calabozos. 

Regato no contestó nada. Salvador se diri- 
gló á Gil de la Cuadra. 

-—Vamos—le dijo.—¿Por qué se arroja us- 
ted al suelo en el momento de salir? | 

Extendió el brazo para alzarle; pero el an- 
ciano, rechazándolo con fuerza, se levantó 
solo. 


—Vamos fuera-—repitió Monsalud.— Llegó 
el momento... ¡libertad!... 

—De tí, de tu mano—exclamó Gil de la 
Cuadra con profunda ira,—no la quiero. 

Salvador, estupefacto y espantado, no supo 
qué decir. | 

— Vamos... 

—No quiero. 

——Salgamos. 

—Contigo, jamás] 

-——¿Qué dice usted?... ¡Amigo... por favor! 
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—Miserable, apártate de mi-—gritó Cuadra 


dirigiendo á su libertador una mirada de pro- 
fundo desprecio.—Me manchas, me ofendes, 
me repugnas. : 

—¡Qué locural Vamos pronto—dijo Salva- 
dor tomándole por un brazo. —Piense usted 
en gu hija que espera. 

—;¡Mi hija, mi pobre Solal—exclamó el an- 
ciauo cubriendo con ambas manos su rostro. 

Este recuerdo y las ideas que evocó, produ- 
jeron conmoción profunda en su ánimo. De sú- 
bito el instinto de libertad surgió poderoso en 
su alma. Corriendo hacia la puerta, salió. 
Monsalud fué tras él. 

—Déjame, no me toques... ¡Te desprecio, te 
aborrezco, me causas horror! 

Salvador se detuvo. Su conciencia había 
dado un grito espantoso. 

—No me has salvado, no me has salvado, 
no; es mentira—añadió Gil de la Cuadra.— 
Tuya no puede ser esta buena acción. Déjame, 
áéjame. No quiero verte más. 

Hallábanse en el patio de la cárcel. Ira el 
momento en que los soldados enviados por 
el Gobierno ocupaban el edificio, arrojando 
de allí á los milicianos. 

Gil de la Cuadra, huyendo de Monsalud 
que corría tras él, cayó al suelo. Acercóse un 
soldado, y golpeando con el pié á Gil de la 
Cuadra, dijo: 

—Un miliciano borracho. A la calle pronto. 

El anciano no podía moverse. Monsalud, to- 
mándolo en brazos, le sacó fuera de la cárcel. 

—¡Déjamo, déjame, maldito! 
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Quiso andar, quiso huir; pero le faltaban las 
fuerzas. Monsalud le sostenía, y así llegaron 
hasta la plazuela de Lavapiés, donde aguarda- 
ba un coche. Cargando de nuevo al anciano, 
Salvador lo entró en él. Solita le recibió en sus 
brazos, 

—Entra tú también, hermano. ¿ 
Gil de la Cuadra había perdido el cono- 
cimiento; pero seguía diciendo: —¡Maldito, 

maldito...) 

-—Yo no-—repuso Salvador.— Adiós, har- 
mana. Ya sabes dónde has de ir. 

—Pero tú... 

—Te digo que no; adiós: jamás volveremos 
éá vernos... Adiós. 

Cuando el coche partió hacia las afueras de 
Madrid, Monsalud dirigióse hacia el interior de 
la villa. Más de una vez se detuvo ante cual- 
quier esquina en la actitud desesperada de un 
hombre que ha decidido estrellarse la cabeza 
contra las paredes. Andaba sin dirección fija 
y pasaba de una calle á otra. En una do las 
vueltas estuvo 4 punto de ser atropellado por 
una carroza que entraba en el ancho pórtico - 
de histórico palacio. Era la carroza del Mar- 
qués de Falfán de los Godos, y conducía á los 
que ya eran marido y mujer. En la frente de 
ésta no se había secado aún el agua bendita 
que tomó al salir de la parroquia. 


Madrid, Junio de 4876, 
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